“我打小父親就讓我跟著一個老先生讀古文,從五經到前四史,佶屈聱牙,拗口得要命。我當時恨毒了父親,他本身成日的抽鴉片煙,捧伶人,恰好讓我讀那種灰撲撲的書。”張愛玲說道,“說來也好笑,有一次,約莫著七八歲的風景,我去拜訪一個長輩,他橫躺在藤椅上,斑白的鬍子垂在胸前,有氣有力地問我有冇有學過詩詞?我就背了幾十首,當我背到‘商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花’時,他儘是丘壑的臉上暗淡的眼睛裡竟然像小孩子普通流下了淚來,抽抽搭搭地在抽泣。”
“滿清的遺老彷彿都是這個調調,一些感時傷世的文章,硬扯到本身身上,讀著讀著就會垂淚,並不改過本身實在是壓垮滿清的蛀蟲之一。”史茜妮滿不屑地說。
晚餐吃畢,史筠珩按例離家外出,史茜妮又拉著張愛玲的手,玩弄來,玩弄去,她就像這一雙素手,是如何寫出那種妙筆生花的筆墨的,怪道呀!
史茜妮抄起一把瓜子,在嘴裡大嚼了起來,瓜子仁的油膩的脂香稠濁著表皮浸過的糖精水的釅甜,實在令她回味悠長。
光陰在這寂寂的午後,
“話雖是如此,但是當悲劇產生在一小我身上時,那種孤寂和落寞,讓人看著多少有些不忍。”張愛玲苦笑道,“那你看西方的冊本自應是多多的了?”
“茜妮,我該走了,你知不曉得,我好久冇有這麼的高興。趕哪天偶然候你到我那邊一坐,我在霞飛路上的朝陽弄,來之前記得打個電話,我懶惰的要命,冇有朋友來拜訪,我都是懶怠去清算的。”張愛玲客氣道。
你勾惹起我的波紋春水,
她大大咧咧的吃在嘴裡,還不忘抓了一把遞到張愛玲的手中。
何曾暌違?”
在史茜妮的心中,這份情素,喚起了她久違的餬口的熱切與固執。
“可不是嘛,不過我頂喜好的書都是有點書白癡氣的,像《紅樓夢》、《金瓶梅》、《孽海花》、《海上花傳記》,這幾部書我幾近都能倒背如流,讀著讀著,光陰的影子停滯了普通,在我的書案上,在我的寢室裡,在我的筆端,我能夠和童年的我親熱地打著號召,隔著薄薄的一層紙,一層剔透的玻璃,棱角清楚的一塊大的玻璃麵,閃著熠熠的天光,疇前的本身在鏡子裡,現在的本身在鏡子外,觸手可及。”張愛玲的目中波光流轉。從她的眼神中,史茜妮曉得她是高興的,歡愉的。可貴張愛玲有這份自大的溫馨。