《文心雕龍》有雲："文變染乎世情。"這篇被強推上神壇的賦文，現在已變成各方權勢的宣戰書。紙價暴漲三倍的背後，是豪門與世族的角力、中心與處所的對決、舊學與新說的比武。

更諷刺的是，當左思惟為mm左棻的《離思賦》求保舉時，方纔還熱忱似火的文壇泰鬥們俄然個人耳聾。石崇醉醺醺地摟過他的肩膀："賢弟的賦值令媛，令妹的詩嘛……"順手將詩稿墊在了酒壺下。

2. 張華派係欲借新星打擊陸機為首的江東文閥

5、流量泡沫的古今通鑒

深冬雪夜，隱士皇甫謐的茅舍迎來不速之客。張華的親信抬進二十箱絹帛："先生若能為此賦作序，這些……"白叟顫抖著撫摩本身癱瘓的雙腿，想起三十年後果拒給賈充寫碑文被廢的舊事。拂曉時分，他畢竟在賦文開端蓋上了印章。

這篇被後代奉為圭臬的序言，字字皆是求生聰明："觀其辭則稽古，論其義則通今"——既不獲咎傳統派，又給改革派留下解讀空間。當左思捧著序言熱淚盈眶時，皇甫謐望著南山的眼神充滿悲憫："後生啊，你可知文壇比疆場凶惡百倍？"

噹噹代人讚歎某篇網文俄然爆紅時，無妨想想左思案頭的鬆煙墨。汗青老是反覆類似的腳本：

公元280年的洛陽城飄著槐花香，36歲的左思抱著竹簡蹲在書肆牆角。這個因邊幅醜惡被嘲"左家雌鳳"的豪門後輩，剛用十年心血寫完《三都賦》。書商瞥了眼題目嘲笑："陸機早說過，這類狗監以後也配寫賦？"順手將竹簡扔進廢稿堆。

同一時候，司徒張華的馬車正駛過銅駝大街。這位執掌文壇盟主的權臣，剛收到密報：江東陸氏正聯名抵抗新稅製。他翻開車簾望向城南寒士聚居的"窮鳥巷"，俄然想起月前在秘書監見過的阿誰倔強身影——或許阿誰叫左思的愣頭青，恰是突破門閥把持的破局之刃。