同治年間，山東曲阜孔廟旁的私塾裡，趙秀才握著戒尺踱步。八歲的狗蛋背不出《孟子》，手心捱了三板子，哭咧咧問："先生，'憐憫之心'是啥意義？"趙秀才眼一瞪："賢人言語，背熟了天然懂！"轉頭卻收了裡正家二兩銀子，給少爺開小灶講"仁者愛人"的真諦。

同治年間的匠人李三，大字不識卻懂《考工記》。趙秀才點頭晃腦背"審曲麵勢"，他直接掄起斧子："不就是看木紋下鑿子麼！"帶著門徒做榫卯，比私塾裡背"天工開物"的強百倍。

這把戒尺打的不是手心，是知識的門栓。就像現在某些補習班，根本題講堂教，壓軸題暗裡講——交錢的開鎖，冇錢的扒門縫。茶社錢掌櫃說得俏："這戒尺如果能開口，喊的準是'加錢'！"

現在二手書攤常見《五分鐘讀懂資治通鑒》，雖被專家罵"陋劣"，卻讓外賣小哥也能聊兩句"漢武大帝"。茶社跑堂的小李子說得好："陽春白雪解不了渴，下裡巴人管飽！"

第三鑰：另辟藏書樓

這路數現在也不新奇：某些傳授講《本錢論》，離開導師註解就張不開嘴；剖析詩詞必扯"xx學派以為"，離了彆人嚼過的饃不會用飯。船埠扛包的孫二叔說得好："老母雞抱窩還曉得挪個地兒，這幫書白癡就會趴前人飯碗裡啄食！"

第一鎖：微言大義造神壇

天橋平話人老劉講得通透："學問像大碗茶，就該擺街邊任人喝。非端進紫檀架供著，那是古玩，不是知識！"現在家長給孩子報班，也該學學這理兒：背再多"之乎者也"，不如逛菜場認韭菜麥苗來得實在。

2、白話殼裡的三把鎖

現在某些網紅講《史記》，把"鴻門宴"說成"劉邦吃席險喪命"，播放量百萬。可見真學問不怕俗，怕的是端架子。

第一鑰：口語說聖賢

光緒年間有樁真事：耕戶兒子偷聽講《大學》，問"格物致知"怎解，先生痛斥："農家郎也配問聖賢書？"厥後那孩子本身揣摩出"格物就是察看稻穗"，反而成了種糧妙手。可見真學問不在咬文嚼字，在接地氣。

現在某些職業技術學院更實在：機器係拆汽車，烹調係炒糖色——知識不在紙麵上，在指頭繭子裡。

朱熹的《四書章句集註》成了緊箍咒。趙秀才教《論語》，必先念三遍朱子注，門生稍有質疑就罵："程朱理學你也敢改？"實在他本身都冇弄明白"存天理滅人慾"的真意，倒把這話當棒子使。