攻破建康那日，朱雀航的殘垣冒著青煙。我踩著焦木走進台城，父親常坐的蒲團上積了層血垢。倖存的宮娥說陛下絕食七日，最後是被侯景用腰帶勒死的。我在靈前跪了整夜，晨光漏進窗欞時，發明梁柱上刻著句恍惚的佛偈，像是父親的手跡："統統有為法，如夢幻泡影"。即位大典前夕，老三蕭綱被押到階下，他抬頭大笑："你這皇位是用兄弟的血洗出來的！"毒酒灌進他喉嚨時，我盯著他抽搐的手指看——那雙手曾經教我拉過弓弦。

二十歲那年春季，我在石頭城督造戰船。江水泛著青黑，工匠們喊著號子把桐油潑上船板，腥氣混著河風往肺裡鑽。老六蕭綸從京口跑來，拎著酒罈子往我懷裡塞："二哥在益州剿了獠人，砍的頭顱能壘座京觀！"我推開酒罈，指腹摩挲著新鑄的船釘，冷鐵上的紋路硌得生疼。厥後船隊沿江練習，我站在樓船頂層看旗號獵獵，浪頭打濕了衣襬，俄然明白父親為何總讓我管文書——瘸腿的戰馬再烈，畢竟上不得疆場。

圍殲叛軍那仗打得慘烈。鄱陽城牆根下堆了三天屍首，腐臭味引來成群的烏鴉。有個老兵靠在箭垛邊啃硬餅，俄然被流矢射穿喉嚨，血沫子噴在我戰袍下襬。我攥著令旗的手直抖，卻聞聲城頭傳來鋒利的哭喊——叛軍把婦孺推上城牆當肉盾。那天夕照特彆紅，我命令停攻時，左眼俄然湧出膿血，醫官說是急火攻心。夜裡躺在營帳數傷口結痂的癢，俄然想起十歲那年被兄弟推動荷花池，池底的淤泥也是這般腥臭。

喜好禁宮秘史：那些被史乘樊籬的吐槽請大師保藏：禁宮秘史：那些被史乘樊籬的吐槽小說網更新速率全網最快。

侯景的叛軍圍了台城那年，我在荊州書房臨《女史箴圖》。狼毫筆尖懸在仕女眉間遲遲落不下，墨汁滴在絹帛上汙了半幅畫。探子說父親每日在太極殿誦經，城門守軍餓得啃樹皮，而我的兄弟們還在相互使絆子。王僧辯帶著水軍名冊闖出去時，我正用匕首削梨——刀刃俄然劃破指尖，血珠滾在輿圖上，沿著長江水道蜿蜒成一條紅線。"再等等，"我把染血的梨遞給這位親信大將，"等建康城的鴿子死絕了，纔是出兵的時候。"

母親嚥氣前攥著我的手不放，指甲掐進肉裡泛了紫。建康城的太醫跪了滿地，藥爐騰起的白煙燻得人睜不開眼。她最後那句"莫爭"散在紗帳裡時，我正盯著老三送來的百大哥參——紅綢繫著的禮盒下壓著封密信，說太子比來幾次召見武將。回荊州路上遇著山洪，馬車輪子陷進泥塘，我赤腳踩在冰冷的淤泥裡推車，俄然想起母親教我認《孝經》時，曾說皇家兒郎的腳沾不得灰塵。