道光二年冬，黃河潼關段的冰麵上，綿誌的馬車碾過雪層下的石樁，樁頭“水深一丈二尺·道光元年·林則徐”的刻字被積雪半掩。他輕撫樁身，想起客歲隨林則徐查勘黃河時，白叟用算籌敲著樁頭：“每寸河深都是百姓的心血，算籌要量得準，民氣才穩。”

“大人，”王鐵蛋翻開氈簾，黃銅羅盤映出雪光，“漕幫暗樁用的是嘉慶二十五年密紋火漆。”羅盤後背的波浪紋火漆由陳阿福設想，當年林則徐用它堵住漕閘訛詐的縫隙，現在成了北疆抗沙的暗號。綿誌摸出算籌袋，內裡混著林則徐送的漕運銅斛碎末，每粒都刻著“林”字微紋。