第1章 序（茅盾）[第2頁/共6頁]

如果讓我們在《呼蘭河傳》找作者思惟的缺點，那麼，題目恐怕不在於作者所寫的人物都貧乏主動性，而在於作者寫這些人物的夢魘似的餬口時給人們以如許一個印象：除了因為愚笨保守而自食其果，這些人物的餬口原也悠然得意其樂。在這裡，我們看不見封建的剝削和壓迫，也看不見日本帝國主義那種血腥的侵犯，而這兩重的鐵枷，在呼蘭河群眾餬口的比重上，該也不會輕於他們本身的愚笨保守罷？

他們或許會如許說，冇有貫穿全書的線索，故事和人物都是零瑣細碎，都是片段的，不是全部的有機體。

至於那磨坊裡的磨倌，至今究竟如何，則完整不曉得了。

或許又有人感覺《呼蘭河傳》彷彿是自傳，卻又不完整像自傳。

我出世的時候，祖父已經六十多歲了，我長到四五歲，祖父就快七十了，我還冇有長到二十歲，祖父就七八十歲了。祖父一過了八十，祖父就死了。

街坊們當然也都是和那小團聚媳婦無怨無仇，都是為了要她好――要她像一個團聚媳婦。以是當這小團聚媳婦被“管束”成病的時候，不但她的婆婆肯舍大把的錢為她治病（跳神、各種偏方），而眾街坊也熱情地給她出主張。

顛末端最後一次的手術，她終究不治。這時香港已經淪亡，她咽最後一口氣時，很多朋友都不在她麵前，她就如許帶著孤單分開了此人間。

這老胡家的婆婆為甚麼堅信她的小團聚媳婦得狠狠地“管束”呢？小團聚媳婦有些甚麼處所叫她白叟家看著不紮眼呢？因為那小團聚媳婦第一天來到老胡家就由街坊公論鑒定她是“太風雅了”，“一點也不曉得羞，頭一天來到婆家，用飯就吃三碗”，並且“十四歲就長得那麼高”也是分歧規律――因為街坊公論說，這小團聚媳婦不像個小團聚媳婦，以是更使她的婆婆堅信非嚴加管束不成；並且更因為“隻想給她一個上馬威”的時候，這“太風雅”的小團聚媳婦竟然不平管束――帶哭連喊，說要“回家”去――以是不得不狠狠地打了她一個月。