製作油紙傘的家屬各有各的端方，而林家倒是十裡八鄉裡端方最多且最刻薄的一家。

冇想到另有不測之喜，她瞥見了林酒。

帶著臟汙的車窗裡映著一張狼狽又蕉萃的臉，她愣怔一瞬，彷彿還挺合適回家奔喪的表情。

初中政治裡學取其精華，去其糟粕，而林家人偏要反向而行。

女人不敢迴應，隻感覺芒刺在背，從速退回門內。

兩人之間相隔不過十幾步，但姚芳已經不再向前。

她們母女之間彷彿被添補了某種透明的膠狀物，兩人都被擠壓得冇法轉動，唯有龐大視野能穿越來往。

春秋末年，魯班的老婆將竹子劈成細條，並在細條上蒙以獸皮，收攏如棍，伸開如蓋，因此製成了最早的雨傘，紙呈現後又有了更簡便、美妙的油紙傘，文人雅士在傘麵上題詩作畫，以遣情懷。

她恍恍忽惚，摸索著伸手碰了碰林酒。

看過多數會的繁華，林酒最喜好的還是麵前的滿目蒼翠，綠樹，綠草，綠油油的農田，另有溪邊成片的竹林和蘆葦，到處都存著她的回想。

蜿蜒橫亙的公路上，四月初的固東鎮還藏著一點料峭春冷。

抱小孩的女人睡著了，但她懷裡的孩子卻醒了。

林逍冇聽清，隻是咧著嘴笑，時不時側目看看鏡子裡的女兒。

油紙傘……勾著她最疼的回想。

“嗯。”

過了水泥路，另有一截凹凸顛簸的石子山路。

她堂哥死了，車禍，傳聞是酒駕超速還搶道，救護車冇到就嚥氣了。

當著年青女孩的麵，她隻能點下接聽。

一天的展轉和顛簸卸掉了出門時經心打整的妝容，眼下唯有紅唇素淨，歪向窗戶的脖子支楞了半個小時，現在酸脹發疼。

西南邊疆的偏僻小鎮多的是年青母親，林酒冇有太驚奇，隻是有些無法，轉念又光榮本身冇有成為年青母親的一員。

兩分鐘後，倉促洗漱完的林酒踩著玄色涼鞋小跑下樓。

倉促的手機鈴聲打斷了她的回想，她不想接，也懶得拿，這個時候來電的除了她，不會再有第二小我。

女孩的說話聲又沉又悶，奶娃娃的媽媽擰眉思考，這是……

“爸，我一會兒要吃雞絲米線，記得提示我！”

林酒打了個寒噤，不自發地抓緊了父親的衣衫。

路燈照在女人身上，留下一道纖細狹長的影子，林酒徑直走進光裡，二人的影子交疊著，明顯一片暗淡，卻又密切至極。

他劣跡斑斑。

一時候，她也說不清是時髦還是背叛。