那棟英式老宅藏在梧桐道絕頂，鐵藝門欄爬滿枯萎的常春藤。嬰兒房在二樓西側，整麵牆貼著暗金色符紙，窗框纏繞的紅線串著銅鈴。三個月大的嬰兒躺在紫檀木搖籃裡，皮膚白得近乎透明，脖頸掛著枚生鏽的長命鎖。周太太臨走前遞給我本牛皮手冊："每晚九點喂三滴這個。"玻璃瓶裡的液體泛著詭異的靛藍色。

---