第一節：匿名包裹

俄然響起的動靜提示音嚇得我碰翻咖啡杯。匿名論壇私信框跳出一行血紅色筆墨："明晚十一點，帶著病曆本去四院舊址急診樓。不然第七天你會像他們一樣。"

第二節：腐臭的時候膠囊

第五章：未閉合的創口

第三節：閉環謾罵

逃回家後電腦主動開機，論壇私信新增五條帶附件的動靜。解壓後的視頻檔案裡，1998年的監控畫麵清楚記錄著可駭手術全過程——他們在活體摘取某種爬動的玄色物質。當主刀大夫將異物裝入培養皿時，鏡頭俄然轉向監控探頭，那張與我七分類似的臉暴露奸笑。

第四節：血肉獻祭

第七日淩晨，電子鐘數字跳轉為00:00的刹時，左手背閃現出倒計時刺青。手機收到新指令："前去四院地下室獲得培養皿，你另有6小時。"衣櫃鏡子映出我背後多了道佝僂黑影，每當倒計時數字竄改，它就逼近一寸。

手術剪刺入培養皿的刹時，整棟修建開端震顫。那些玄色物質化作血管攀附牆壁，將空間扭曲成生物腔體。五道透明人影從培養液裡爬出，他們脖頸處都延長出玄色頭緒，終究會聚在我腳下。

"你父親是第七個祭品。"主刀大夫的幻影指向正在異化的左手，"每輪嘗試需求七個載體，二十年前他帶著關頭樣本逃脫，現在該由你完成......"俄然襲來的劇痛中，我看到父親最後一次離家前，往我書包塞進那本病曆本的畫麵。