歡迎來到詭案密檔，我是林深。按照網友@夜班護理不想死投稿事件改編。

第一節 消逝的301房

「這是我們最完美的作品。」院長從暗影裡走出，白大褂下伸出六條蟲豸節肢，「用九十年的朽邁換三個月的芳華，公允買賣不是嗎？」他彈了彈鋒利的口器，我這才發明統統玻璃罐的標簽都是入住白叟姓名，最陳腐的標本罐日期寫著1937年。

「小陳啊，幫我撿一下假牙。」沙啞的聲音從背後傳來，我轉頭瞥見輪椅上的王阿婆。她咧著光禿禿的牙齦，手裡攥著把沾血的梳子，梳齒間纏著幾縷斑白頭髮——和上週失落的李奶奶髮色一模一樣。

上千個玻璃罐從天花板垂落，每個罐子裡都漂泊著年青器官，連接它們的軟管正往中心手術檯運送液體。我看到本該死去的趙大爺躺在台上，他的頭蓋骨被翻開，粉紅色大腦浸泡在金色溶液裡，腦神經正像水母觸鬚般擺動。

（詭案編號Y-301，調查員備註：次日在養老院地窖發明37具呈分歧春秋狀況的屍體，法醫證明部分屍身同時存在80歲骨齡與20歲細胞活性。2025年3月該院改名「長青生物科技中間」，夜間常有近似白叟抽泣聲從通風管道傳出）

「2015.3.2：第49次返老還童嘗試，78號嘗試體骨骼年青化導致盆骨碎裂」