“菊花。”

月燈閣馬球賽受的那點傷，絕對擋不住玩心比誰都大的裴探花出門，他不來，隻要一個能夠——他不樂意來。

“我說真的，可不是談笑。”祝靜思滑頭地眨眨眼，“我寫字冇彆的訣竅，隻因為我長年打鐵、殺豬，手勁比普通人大罷了。你家如果需求殺豬，能夠叫我，隻要五錢銅子，包管豬腦漿一點兒也不灑出來。”

他不肯將本身名字寫在石碑上，隻願將名字寫在戀人的心口。

“張先生！”祝靜思的眼裡也儘是欣喜。

“那你能不能帶著我？”

“……”

“明天我下廚，做紅燒豬頭如何？”裴昀扯過衣衫穿好跳下床。

裴昀慵懶地靠在塔邊的石柱上，麵孔皎豔清透，彷彿他也是夜色中的一朵曇花。生得這麼都雅，說出的話卻像胡扯普通：“花有各自的愛好，菊花怕鹹，驚駭我把剩下的半桶鹽水也倒給它喝，就隻好著花了。”

到了第二年春季，菊花冇有開，他卻已經背井離鄉地流亡。

祝靜思朝他笑了笑，點點頭。

碑石上麵，長了一叢不著名的草。

八歲的祝靜思已經會開爐打鐵，小拳頭握著鐵錘，一錘捶打下去，火星四濺。

“喝醉了回不去了，你揹我歸去……”

“結拜的時候是你非要做姐姐的嘛。”裴豆豆抱著酒罈站在月下，眨巴著標緻的眼睛，彷彿用心要逗她。

再一次見到裴豆豆時，是在張先生的家裡。天井裡的陽光格外和順，他正蹦蹦跳跳地抱著一大堆竹簡到太陽底下曬，張先生在前麵暖和地叮嚀：“謹慎腳下，莫摔了。”

裴昀握著酒杯的手頓了頓，座中俄然沉寂。

慈恩寺，念慈母之恩……七重佛塔一定比得上一朵花。

為救身染瘟疫本來活不下來的祝靜思，他用花妖教他的體例釀酒，那些日子的烈酒，每一滴都有他的生命。他將本身的壽數分給了她。多少年？這是奧妙。

裴昀終究完整復甦過來，睜眼隻見一個看上去文文悄悄的少女單手拎著他的衣領，淺笑俯視他。日光將她的表麵勾了一層淺淡的金色，彷彿悠長的光陰在髮梢和順活動。

他俄然就呆呆怔住。

“你連豬都扛得動的……”

“這還不輕易？”他哈哈大笑，一口答允下來，“娘子，來歲春季，我就讓這滿院的菊花開！”