白叟扶著椅子顫顫巍巍站起來：“來來來，我的外孫！讓我看看你，讓我看看……”

深宅大院，隻要圍牆與紅外線監控是最新的。

張文山回身就走了。

“跟我來。”

張文山另有事情，便把瓶子往口袋裡一裝，頭也不回地走了。車就停在大門口，廖秘書在車邊已經等待多時了，拉開車門，附在他耳邊：“大少爺，張老爺子明天想見你。”

雅舍的總部在上海，但是每年父親生日前後，張文山都會在南洋長島上呆一段時候，當時恰好肖重雲放聖誕節假期，也從黌舍返來，恰好裝一裝父慈子孝，兄友弟恭的門麵。

張義蛟走在前麵，頭也不回地說：“你母親閨中時寫的。”

他又彌補了一句：“寫給你忘恩負義，薄情寡義的父親。”

小把戲。

“你曉得，張家是不留廢料的。這屋子前麵有塊地，不成器的子孫都埋在那兒。”

張文山不記得本身的名字，不曉得為甚麼他的影象是一片空缺，因而就搖了點頭。

下一句話卻帶了寒氣：“小廖說你下不了手。”

父親返國生長，聽任母親在南洋島上漏雨灌風的廉租房內，拖著一身病體，照顧他的兒子。直到有一天母親歸天，他纔想起來，派人將張文山接了過來。

當時張文山太小了，現在回想起來，大部分事情都是空缺與恍惚的片段。影象的起點是父親站在母親儘是消毒水氣味的病床前，問：“你想要甚麼？”

“婦人之仁！”

母親的死對父親來講冇有起來任何影響，因為冇過量久，他就從海內接來了標緻和順的新夫人。金屋藏嬌不說，還把狐狸精帶在身邊，不曉得跟誰生的兒子冠以家屬姓氏，力排眾議寫在了族譜上。

張文山一起走到白叟麵前，低頭喊了聲：“外公。”

粉紅色的床單和蚊帳，紅色打扮台上插著一朵阿誰年代的，已經老化退色的塑料玫瑰花。靠窗的書架上有口袋本的戴望舒的詩選，隻要第二卷，冇有第一卷，中間是幾本發黃過期的言情小說。書的中間另有一個冇有照片的相框，曾經有過照片，被人拿走了。木地板光可照人，想必常有人來打掃，既然張義蛟不讓女傭上樓，想必是他親身脫手。

“下次場合上喝不下，就抹點兒，裝醉回樓上去，讓父親身己清算攤子。”