母親在說話，他俯身聽著，又扳談了一會兒。護士把他抱出門，不久父親就出來了，彎下腰問：“你叫甚麼名字？”

粉紅色的床單和蚊帳，紅色打扮台上插著一朵阿誰年代的，已經老化退色的塑料玫瑰花。靠窗的書架上有口袋本的戴望舒的詩選，隻要第二卷，冇有第一卷，中間是幾本發黃過期的言情小說。書的中間另有一個冇有照片的相框，曾經有過照片，被人拿走了。木地板光可照人，想必常有人來打掃，既然張義蛟不讓女傭上樓，想必是他親身脫手。

“女人結婚，不是父母之命媒人之言？現在的人聽多了內裡蠢話，要甚麼自在結婚，自在愛情，好笑，”枯黃的手攥起來，手背的青筋一條條凸顯出來，幾近要爆炸，“如果當時她聽我的話，嫁個富朱紫家……”

保母，男仆，販子的流言――說他父親肖隸，看上了張家大蜜斯。當時父親是肖家一個不出彩的私生子，冇有職位，誰也預感不到他厥後會擔當阿誰龐大師族。母親是張家獨一一個女兒，也是獨一的擔當人，眼看著要嫁彆人，就不顧職位，和父親私奔了。

“跟我來。”

“下次場合上喝不下，就抹點兒，裝醉回樓上去，讓父親身己清算攤子。”

他走到窗前，推開紅色蕾絲窗簾後的木頭窗戶，內裡是一棵富強的樹。

張文山另有事情，便把瓶子往口袋裡一裝，頭也不回地走了。車就停在大門口，廖秘書在車邊已經等待多時了，拉開車門，附在他耳邊：“大少爺，張老爺子明天想見你。”

冇走兩步，甚麼東西從背後扔過來，砸在他肩上。下認識用手一接，是個厚底玻璃的風油精小瓶子，晃眼看上去和內裡買的冇有甚麼分歧。

“你曉得，張家是不留廢料的。這屋子前麵有塊地，不成器的子孫都埋在那兒。”

張文山一起走到白叟麵前，低頭喊了聲：“外公。”

詳細如何逃出去的不曉得，厥後傳言說母親跟著冇錢冇職位的父親，吃了很多苦，終究卻被丟棄了。

張家的宅院建了數十年，當年是周邊最大的屋子，現在仍然是周邊最豪華森嚴的修建。翻修了無數次，不乏與時俱進的吃苦設備與接待來賓的休閒場合，但是主樓，仍然是六十年前那棟。通往樓上的木樓梯，因為年景久而吱嘎做響，樓梯扶手上積了灰塵，說是常日少有讓女傭上樓。

二樓空著冇有效，白叟直接帶他上樓第三層。樓梯拐角處擺著一盆蘭草，看上去是細心打理過的。蘭草中間掛了副書畫，寫的“在天願作比翼鳥”，卻冇有下半句。