下午三點，客流稍緩，我和阮清癱在廚房後門的小板凳上分食一碗陽春麪。阮清的手機俄然響起——是她父親。

藝術家們鬨堂大笑，卻紛繁取脫手機拍照。阮清趁機傾銷："這是我們的'解構主義'係列，下週還會推出'超實際主義'糖醋排骨。"

阮清卻非常鎮靜："你曉得這意味著甚麼嗎？他們要來'考查'你。"她跳起來，"快，我們去菜市場買最新奇的鴨血！"

"小歡啊，"老爺子微醺時拍著他肩膀，"你曉得我為甚麼同意清清和你在一起嗎？"

"清清，傳聞你改行開餐館了？"老爺子的聲音通過擴音傳來，"還和阿誰送外賣的小夥子一起？"

我係著阮清手繪的塗鴉圍裙，在開放式廚房裡忙得腳不沾地。阮清則穿戴辦事生的吵嘴禮服，頭髮紮成利落的馬尾，在餐桌間穿越。

阮清點頭，眼睛亮得像星星："這比藝術展成心機多了。"她頓了頓，"歡樂，我們今後每年明天都搞'燭光之夜'好不好？"

這頓飯吃得我如坐鍼氈。我端上了改進版的鴨血粉絲——用高湯熬煮，配以菊花外型的豆腐和手工打的魚丸，盛在阮清手作的陶碗裡。

我卻已經開端切菜："不首要。記著老周的話，'主顧永久是對的，哪怕她是你前女友'。"

餐廳刹時溫馨。我走出來，瞥見莉莉兩根手指捏著一根長髮，在鏡頭前閒逛。

"這啥？"

老爺子環顧四周，目光在扭轉餐檯和霓虹燈招牌上逗留半晌，最後落在我身上："小夥子，傳聞你用紅燒肉搞藝術？"

"因為她媽媽走後，你是第一個讓她真正笑的人。"老爺子指著牆上阮清畫的笑容塗鴉，"那種笑，裝不出來。"

我的筷子僵在半空。阮清卻平靜自如："爸，您要不要帶朋友來嚐嚐？今晚我們推出'懷石摒擋'版鴨血粉絲湯。"

"領結歪了。"阮清踮腳幫他調劑，俄然噗嗤一笑，"彷彿偷穿大人衣服的..."

掛斷電話，我的臉都綠了："你爸？帶藝術界大佬來吃鴨血粉絲？"

"左邊再高點。"阮清的聲音俄然從背後傳來。她手裡捧著兩碗泡麪，熱氣在初春的寒意中氤氳成白霧。

我的後背已經濕透："就...隨便弄弄。"

"紅燒肉38，糖醋排骨42..."阮清念著念著俄然停下，"這代價是不是太低了？"

"這麵牆必須打通。"我踩著人字梯，手裡的錘子敲打著承重牆邊沿，"不然傳菜口太窄。"