汗水順著星染的脊椎滑進傳感器介麵，她在喘氣間隙捕獲到龍馬耳後的新傷——那是上週演出賽時救球留下的擦傷。電子裁判播報比分的機器音裡，混進了她逐步失控的心跳。

"你早退了。"他伸手擋在她額前，隔開螺旋槳捲起的草屑。星染聞到他外套上熟諳的鬆木香，混著瑞士山麓特有的冷冽氛圍。

球拍相擊的脆響驚醒了雲端。星染左手揮出的上旋球撞在艙壁緩衝屏上，及時投影立即在虛空勾畫出銀色航跡。那些破裂的光點逐步聚分解父親的麵龐，又鄙人一道弧線中散作紛揚的雪。

"你是我見過最費事的病人。"霍夫曼傳授摘下VR眼鏡，將熱可可推到她麵前，"明天有更首要的事要做。"白叟用心用德語嘟囔，"阿誰日本小子在停機坪等了兩個小時了。"

暴風雨來得比瞻望的更早。機身狠惡顛簸時，龍馬正演示新型截擊技能。星染的輪椅俄然滑動，整小我栽進他懷裡。二十歲的少年身上仍然帶著青竹氣味，隻是胸膛比國中時刻薄了很多。

"當年你說...咳..."星染的呼吸麵罩出現白霧，"說首要的人會變成揮拍時的風聲..."

星染轉動輪椅時，金屬吊墜滑出病號服領口。三年醫治讓吊墜大要多出幾道劃痕，就像她手臂上麋集的神經電極介麵。直升機旋翼掀起的暴風中，龍馬正用繃帶往右手纏繞——美網公開賽留下的舊傷每逢陰雨就會發作。

"現在你該曉得了。"他喉結轉動的聲音清楚可聞，"有些風聲會實體化。"

"海拔三萬英尺的特彆練習場。"龍馬將傳感器貼片按在她手腕內側，電輔音立即在艙內響起：【神經傳導速率92%，肌電信號達標】。他逆著光拋起金綠色小球，"你說過想看看雲層之上的擊球軌跡。"

醫治艙藍光燃燒時，星染瞥見玻璃倒影裡的兩個身影。她右手的萎縮已經伸展到肩胛，但龍馬握著她左手的姿式仍像握著球拍。窗外掠過阿爾卑斯山的雪線，好像上帝順手拋出的銀河。

三個月後的澳網演出賽，龍馬在賽點時候俄然朝VIP席舉起球拍。環球直播鏡頭順著他的目光推動，定格在輪椅少女左手的銀色護腕上——那是用他們擊碎的防護網熔鑄而成的。

星染握住特製球拍刹時，機艙照明俄然燃燒。無數LED燈帶在艙壁亮起，摹擬出墨爾本公園球場的星空頂。她看著球拍上跳動的生物電流數據，俄然認識到這是龍馬耗時兩年籌辦的智慧練習體係。