懷舊告一段落，齊文白站起家來，對女兒說：“我們父女二十年冇見，有太多的話要說，我們先去用飯，爸爸請你去吃上海的本幫菜。”

“我給老鄉寫春聯，他們都很高興，有的給抓一把瓜子，有的給掏一把紅棗，或者拿兩個雞蛋，當然也有不給的。我給你媽媽寫完春聯後，她變戲法似的取出一個暖手筒給我，說：‘你的手都凍傷了，這個暖手筒給你，明天來不及，等今後我給你做一副棉手悶子戴。’本來，你媽媽排在前麵的時候，看到我寫字時手凍得通紅，就頓時跑回家拿出一塊兔皮，那塊兔皮是她哥哥給她的，她想攢著做一條兔皮褥子，卻臨時給我做了暖手筒。東北的夏季冷入骨髓，的確要把人的血液都凍住。我們南邊去的門生哪有那些禦寒之物，阿誰暖手筒不諦於雪中送炭。”他搓搓手持續說道。

聽到爸爸嘉獎本身，齊修竹心中歡樂，又聽到他說小時候如何寵嬖本身，不免又有些難過。

他頓了頓，語氣裡充滿了回味：“你媽媽出類拔萃的不但是長相，她人極聰明。聞聲我問排在前麵的人家裡有幾扇門，都是甚麼門，需求哪些春聯，就偷偷地掰動手指數。”

他停下報告，站起家，齊修竹不明以是，也跟著跟起來。

他歎了口氣，道：“都是好東西呀，當年我們……”

“我開初是冇考慮要回城的，公社保舉我去讀工農兵大門生時，我還在躊躇，要不要返來讀書。我思前想後，返來的來由很充分，不回的來由一個都冇有。上海是我們國度最發財的都會，這裡的資本、機遇是北大荒底子冇法對比的。在北大荒，我一輩子隻能做一個農夫，臉朝黃土親背朝天，彆人吹著電扇喝著咖啡看報紙時，我卻要在地裡鋤草、施肥。“

衣櫃中間側斜豎著一道梯子，架在天花板的一個孔洞上。那是個不到一米見方的洞，讓齊修竹想起了故鄉的菜窖或水井，她不由得渾身一抖，問道：“那上麵是甚麼處所？”