她呆住了，本來，任何的相遇，都不是偶爾的事情。而他們，兜兜轉轉這麼多年，不過是為了遇見對方，固然，他已經落空了曾經的影象。她緊緊地抱住他，恐怕一不謹慎再丟了他。

丈夫莫名其妙地看著她，說：“能夠是甚麼人送的吧，不記得了，我真的記不清楚了。”

那年，她9歲，他11歲。

她第一次遇見他，是仲夏的午後。他跟在搬場的步隊前麵，懷裡抱著一塊大大的畫板，一雙眼睛烏溜溜地轉。她正蜷在葡萄架下的舊藤椅上。葡萄藤上，一隻蝸牛爬到半途，掉下來，重新慢吞吞地往上爬。一轉頭，她瞥見他歪頭站在背後，望著架子上紫瑩瑩的葡萄說：“用我的水彩筆，換你的葡萄，能夠嗎？”

淚水稀裡嘩啦，流了他一臉。他輕拍她的背，笑：“傻丫頭，哭甚麼啊？”

27歲那年，她結婚了，丈夫大她兩歲，是報社的告白部主任，對她寵嬖有加。婚後第3年，她生下一個敬愛的女兒，從病院回家後，丈夫翻開一個很舊的檀木匣子，從內裡拿出一把長命鎖，要為女兒戴上。她一驚，一把奪疇昔，幾次地看，整小我都顫抖起來。她問：“你從哪兒弄的？”

畢業後她開端四周地漂，偶然候在天津，偶然候在上海，偶然候在深圳、廣州。有過幾次愛情，都無疾而終。多年今後，她再次轉回北京，在一家報社做筆墨編輯，也頒發了一些文章，她隻用一個牢固的名字。那是隻要他才認得的名字。

厥後他的信開端斷斷續續，再厥後，她去的信，老是被退返來。信封上打著：查無此人。

北京，今後成了她心中的一個夢。他在信中向她描述天安門、故宮、萬裡長城，春季落滿銀杏葉的街道以及香山的紅葉。他說：“我在一棵樹上刻了你的名字，這就是你的樹了。等你來北京，我帶你去看你的樹。”

丈夫莫名其妙地看著她，說：“能夠是甚麼人送的吧，不記得了，我真的記不清楚了。”

15歲的時候，她長成一個沉默而內斂的女人，是班上最勤奮的門生。她的目標是：北大。三年後，當她的雙腳終究站在未名湖畔的時候，他們之間的聯絡已經斷了整整4年。但是她並冇有悲觀。他在信中提到的每一個處所，她都去過。春季的時候，她在那條落滿銀杏葉的街道上走著，竟在一棵銀杏樹的一個小小的枝丫上，真的看到了本身的名字。她抱著那棵樹，心如刀割。她隻是找到了她的樹，卻把他弄丟了。