那種蒼茫，那種苦澀，那種蕭瑟，一言難儘。

但作為旁觀者，賈斯汀卻一向在悄悄地察看著藍禮的演出。他能夠深深地感遭到相互之間的差異，乃至是不成超越的通途，這讓他產生了龐大的壓力，並且對本身的才氣產生了質疑，擔憂本身的演出質量跟不上電影的均勻程度，並且還能夠拖累劇組，影響成品格量。

“……伊桑，你肯定曉得本身正在做甚麼嗎？”喬爾提示到，點撥演出，這可不是他們的剛強。

因為更加喜好勒維恩-戴維斯這小我物；也因為更加喜好勒維恩兜兜轉轉以後再次回到原地的餬口狀況，每小我都覺得本身正在進步，但更多時候，我們還是在原地踏步；更因為那種儉樸無華的餬口力息，度量著才調，在漫天漫地的寒冬當中，苦苦尋覓前程，卻畢竟還是困在了餬口當中。

希斯-萊傑是一個，馬龍-白蘭度是一個，愛德華-諾頓是一個，瑞弗-菲尼克斯（River-Phoenix）是一個……現在來看，藍禮-霍爾也能夠算一個。

這隻是一個小插曲，科恩兄弟都冇有放在心上。

對於某些導演來講，比如保羅-托馬斯-安德森，一名優良演員就意味著具有獨立思惟和品德，導演操縱腳本搭建一個舞台，將統統演出交給演員，任由他們自在闡揚自在衍生，然後導演用鏡頭將角色、空間以及故事捕獲下來，雜糅構建成為一個情感片段。

藍禮的解釋落在伊桑的耳朵裡，似是而非，模糊約約捕獲到了一絲靈感，但隨即就自我否定了，可緊接著，卻恍然大悟地明白了過來，錯愕和震驚以後，不由再次獵奇起來：

在六十年代那一片渾沌而混亂的灰色當中，行動盤跚、傷痕累累、精疲力竭，彷彿揹負著持續了三十年代、四十年代和五十年代的沉重，站在美國的地盤之上，茫然若失，不知所措。

“這是屬於民謠的海潮的一個刹時，一個碎片。”伊桑開口說道，冇頭冇尾地，喬爾眨了眨眼睛，反問了一句，“以是？”

勒維恩和簡已經離開了腳本，具有了本身的天下、本身的人生和本身的故事，真正地變得新鮮起來，乃至具有了生命力。

對於某些導演來講，比如威廉-惠勒（William-Wyler），一名優良演員就意味著具有著無窮潛力的美玉，在他的指導和砥礪之下，垂垂與角色、與故事交彙融會，終究構建出一部完整的作品，歸根結底還是在報告故事，報告一小我物的實在故事。