"顧大夫！"劉春梅的尖叫聲混著瓦片碎裂聲傳來，"西曬場的三七全泡湯了！"

當第一把車前草混著馬齒莧扔進陶罐時，陳誌願者舉著應急燈的手晃了晃。

顧長哥指尖銀針在妊婦足踝三陰交穴輕顫，餘光瞥見陳雨桐後頸被雨水泡得發紅的擦傷。

"吳家十七口都在縣城安設點等你！"大伯沙啞的煙嗓刺破雨幕，"你非要當活菩薩，就彆認我們老吳家！"陳雨桐俄然狠惡咳嗽起來，沾著血絲的唾液濺在搶救箱紅十字標記上。

後腰的刺痛俄然減輕，他踉蹌著扶住曬藥場的石磨。

陳雨桐俄然抓住他手腕，體溫透過濕透的袖管傳來："十二點鐘方向，岩縫裡有丹蔘！"她說話時撥出的白霧凝在顧長哥鏡片上，恍惚了峻峭的崖壁。

顧長哥低頭清算藥箱，耳背在篝火映照下泛著可疑的紅暈。

"讓開！"李隊長的吼聲炸響在雨幕裡。

顧長哥趟過齊腰深的泥水時，瞥見浮屍般漂著的紅燈籠，那些描金的"囍"字正在泥漿裡退色。

腐葉的腥氣混著某種陌生的鐵鏽味鑽入鼻腔，遠處被雷擊斷的枯樹後閃過兩點幽光。

陳誌願者摸向震驚的衣兜，手機螢幕上"母親"二字在雨夜裡明顯滅滅。

劉春梅俄然擠到顧長哥身側，迷彩服袖口蹭過他耳廓："顧大夫，你脖子前麵有蜱蟲。"她帶著厚繭的指尖劃過他後頸皮膚，驚得顧長哥手肘撞翻盛著艾絨的陶碗。

這個三小時前還在罵罵咧咧的男人俄然噤聲——火辣辣的刺痛感竟被某種清冷的麻癢代替，就像小時候跌進曬暖的乾草堆。

她摸到口袋裡硬糖——那是今早哄受傷孩童時剩下的——糖紙上的卡通兔子早被雨水泡得臉孔恍惚。

祠堂外被沖毀的野葛根叢在月光下泛著詭異的光，他抓起兵工鏟時，掌心被鐵鏽劃出藐小的血痕。

陳雨桐望著他們交疊的影子在班駁牆麵上搖擺，俄然把剩下的半塊硬糖咬得粉碎。

祠堂天井裡，被沖毀的籬笆上纏著幾叢野葛根，濕漉漉的蒲公英正在磚縫間搖擺。

"按住他！"顧長哥低喝一聲，將搗爛的蓖麻葉拍在獵戶老張的傷口上。

這棵樹客歲還掛著他們曬藥用的竹匾，現在卻如同被剝去衣衫的老者，在大水中顫抖著佝僂的脊背。

昨夜婚宴的玫瑰酥還卡在瓦縫間，現在已被雨水泡成慘白的絮狀物。

顧長哥的銀針盒在掌心硌出紅印。

"酒精告罄，縫合線隻剩三包。"趙護士翻開染血的紗布，不鏽鋼托盤裡躺著半截生鏽的鐮刀。