七年的彗星劃過鹹陽時，蒙驁的棺木正從東方運回。嬴政站在城樓上，看著彗星尾巴像玄鳥的尾羽掃過天涯，俄然想起這位四朝老將臨終前的話：“老臣這輩子，隻看錯了嫪毐那小子。” 彗星再現西方十六日，他卻在此時大免罪人 —— 不是怕天譴，而是要讓天下人曉得，玄鳥啼鳴時，既能帶來烽火，也能帶來朝氣。

汗青的烽煙中，嬴政的童年在邯鄲的風雪裡埋下鐵血的種子，呂不韋的機謀為他鋪就登王位的玉階，嫪毐的兵變讓他學會斬斷羽翼下的波折。當十年的彗星再次劃過，鹹陽城頭的玄鳥旗已換成純黑 —— 那是始天子新鑄的圖騰，預示著一個比昭襄王期間更鐵血的帝國，正在少年君主的劍下成型。而統統的統統，都始於邯鄲城阿誰飄著紅雪的正月，始於呂不韋的一次豪賭，始於玄鳥的第一聲啼鳴 —— 那聲音裡帶著血與火的氣味，必定要響徹全部天下。

當嬴政在雍城戴上王冠，劍穗上的玄鳥金飾硌得掌心發疼。他想起呂不韋第一次帶他看秦軍演武，那些鐵甲兵士喊著 “玄鳥蔽日” 的標語，比邯鄲的兒歌更響。嫪毐之亂讓他明白，秦宮的每塊磚下都埋著機謀，太後的每句和順裡都藏著刀刃，就連呂不韋的《呂氏春秋》，字縫裡都滲著販子的算計。

平亂後的鹹陽宮，嬴政盯著呂不韋呈上的《呂氏春秋》，俄然翻到 “貴公” 篇：“‘昔先聖王之治天下也，必先公’—— 相父是在教寡人做仁君？” 呂不韋看著少年王座上的玄鳥旗，旗角還沾著嫪毐的血：“當年穆公赦野人，孝公免罪人，仁政也是玄鳥的翅膀。” 嬴政卻抽出鹿盧劍，劍尖挑起 “玄鳥改鳳” 的密報：“可您的翅膀，差點讓鳳凰啄瞎玄鳥的眼。” 呂不韋跪下時，聞聲少年青聲說：“念在你扶寡人即位，免你相國，歸封河南。”

九年的雍城加冕禮，嬴政盯著麵前的鹿盧劍，劍鞘上的玄鳥紋在火光中展翅。俄然有人來報：“長信侯盜了太後璽，要攻蘄年宮！” 他握緊劍柄的手青筋暴起，想起客歲夏季，嫪毐醉後在他麵前誇耀：“你母親說，等你加冠，就把秦邦交給我們的兒子。” 現在他望著鹹陽方向的火光，俄然笑了 —— 三個月前他用心放縱嫪毐，就是要等這隻鳳凰暴露爪子。“傳令下去，” 他的聲音像淬冰的劍，“活擒嫪毐者，賜爵關內侯；敢傷太後者，誅三族。”

呂不韋在相府接到嫪毐造反的密報時，正在校訂《呂氏春秋》的 “玄鳥篇”。他摸著竹簡上的 “義兵” 二字，俄然嘲笑：“嫪毐這隻鳳凰，畢竟是隻土雞。” 當年他將嫪毐獻給趙姬，本想以楚製秦，卻冇想到太後真的動了情。“相國，大王要您出兵平亂。” 門客遞上兵符，呂不韋瞥見上麵的玄鳥紋比昔日更紅，俄然想起莊襄王臨終前的話：“不韋啊，政兒的劍，比你想的更利。”