敗北後，宣王決定 “料民於太原”，也就是統計人丁彌補兵力。仲山甫反對：“百姓不是圈裡的牛羊，隨便盤點會讓他們發急！” 宣王卻對峙：“北國之師敗了，王室需求兵力。” 實在貳內心清楚，比年交戰早已讓百姓苦不堪言，但看著日趨陵夷的王室，他冇得挑選。當統計員回報人丁數字時，他盯著竹簡上的 “男丁十萬”，想起厲王期間的暴動，對身邊的召公先人說：“當年厲王失了民氣，寡人不能再失。統計歸統計，賦稅減半，再開倉放糧。”

榮夷公當上卿士後，派軍隊在每座山、每條河設卡免費。有個老夫在河邊洗了把臉，兵士衝上來：“交‘洗臉稅’！” 老夫氣得顫栗：“喝口水都要錢，這跟紂王有啥辨彆？” 國人怨聲載道，大街上見麵隻敢用眼神交換，恐怕說錯話被衛巫盯上。召公虎看在眼裡，急得睡不著覺，進宮對厲王說：“百姓快被逼反了，您得開言路啊！” 厲王嘲笑：“怕甚麼？寡人讓衛巫盯著，誰敢謗議就殺誰，現在都城溫馨多了。”

宣王暮年，有次路過當年國人暴動的舊址，瞥見幾個白叟在樹下下棋，笑聲朗朗。他走疇昔，白叟昂首：“您是……” 宣王點頭：“隻是個過客。” 白叟感慨：“當年厲王暴政，我們差點餓死，多虧共和新政，才活了下來。現在宣王賢明，我們又能放心種地了。” 宣王轉成分開，嘴角微微上揚，想起召公在共和期間寫的《無逸》：“君子所其無逸，先知稼穡之艱钜。” 他曉得，周王室的將來，就藏在這田間的笑聲裡，藏在百姓眼中的信賴裡，藏在每一次哈腰耕作的謙虛裡。這，纔是周人真正的 “天命”。

回到封地，密媽媽拄著桃木柺杖堵在門口：“傳聞你帶了三個美人返來？從速獻給天子！” 密康公撒嬌：“娘，這仨女人不幸兮兮的 ——” 話冇說完就被打斷：“不幸？獸三為群，人三為眾，女三為粲，這是極致的美物！當年武王滅商，妲己那麼美都殺了，為啥？怕‘美物亂心’！天子打獵不捕整群野獸，出行不輕視世人，娶妃不納本家三女，你一個伯爵敢收‘三粲’？” 密康公仍不斷念：“說不定天子看不上……” 密媽媽抄起柺杖就打：“‘小醜備物，終必亡’，你爺爺當年跟著周公東征，斷了條胳膊才換來伯爵之位，你想讓密國就義在你手裡？”

可惜密康公被美色迷了心竅，想著 “共王整日打獵，一定記得這事”，把三女藏進了後山彆莊。一年後共王又來涇水，俄然想起這事，問侍從：“客歲密康公是不是撿了三個美人？” 派人一查，發明密國彆莊夜夜歌舞，氣得拍案：“好個密康公，把寡人當瞎子嗎？” 當即點齊三千甲士，把密國圍了個水泄不通。密康公抱著三女痛哭：“早聽孃的話就好了！” 城破之日，密媽媽望著燃燒的宗廟，長歎：“老身早就說過，德不配位，美物成災啊。”