籮筐握慣了鋤把子的手捏著筆桿子顯得特彆吃力，學寫字的時候手裡的鉛筆在紙上一戳一個洞。

籮筐家裡的來信大部分是他的父母寄來的，他們每次都是請出產隊的老管帳寫信，說話半文半白，字體龍飛鳳舞，我偶然候連猜帶估的隻能明白個大抵意義。

不過，籮筐的學習態度非常當真。午餐後和晚餐後，我們都有長久的歇息時候，大夥普通在宿舍外邊玩耍打鬨，隻要籮筐在屋子裡爬在床板上撅著屁股練習寫字。

遵循要求，軍隊征兵的時候不能領受冇有文明的青年參軍，但楊籮筐的叔伯哥哥是他們出產大隊的民虎帳長，他不但讓楊籮筐報名當了兵，還在文明程度一欄裡給他填了個“小學畢業”。當時，鄉村青年為了能當上兵，虛報學曆的征象並很多見，與我分在同一個班的新兵梁繼亭，隻上了兩年半小學，學曆那一欄裡卻填了個“初中畢業”。梁繼亭的語文程度很低，漢語拚音一點不會，問他“聲母”是甚麼？他說生母就是親孃；問他“韻母”是甚麼？他說孕母就是肚子裡懷了孩子快當媽媽的女人。他的算術程度更是低得讓人好笑，問他二分之一加二分之一即是多少？他說即是四分之二。他加法減法固然曉得未幾，但是乘法除法卻略知一二，會說“管他三七二十一”、“咱倆二一添作五”。

新兵三個月練習結束後，我被分派到駐在北京郊區的某部構造保鑣通訊連一排二班當兵士。

我另有一項任務，就是幫忙楊籮筐寫家書、讀家書。

楊籮筐瞥見書籍就發懵，傳聞學習就頭疼，為了教他學文明，我是傷透了腦筋。

保鑣通訊連的兵士們都說楊籮筐是“種瓜得豆”。(未完待續。)

我哭笑不得。

是呀，生甚麼了？我內心也嘀咕。

“孩子包（抱）到你家來了！”

有一天，籮筐遞給我的信封上，字體內疚，非常陌生，我扯開封口，發明署名是“秋花”――籮筐上過兩年小學的工具，便展開信紙，不假思考地開端念：“籮筐你好，我生了！”

這件事我陳述給班長，班長陳述給排長，排長又向指導員陳述了以後，很多人都曉得了。多數人表示憤恚，主張籮筐與秋花吹了，或者回家去殺了那頭偷吃彆人草料的跳槽驢。也有人勸籮筐說：這事算了，管他誰的種子，播到你的地裡，長大了就是你的莊稼，歸正將來秋花生的孩子管你叫爸。

我細心一想，又感覺不對了，人們常說“十月懷胎，一朝臨蓐”，我們到軍隊還不到六個月，秋花的肚子莫非與彆的女人不一樣？