吳仁民不答覆，卻用顫抖的聲音問道：“誌元，我還活著嗎？”

“你指的是哪個？”

“我不能夠死！”他掙紮地說。這時候他已經被氣憤和絕望的豪情緊緊抓住了。他要生，他要曆儘統統磨難而生，來完成他的事情。但是現在他站在這個死的房間裡，這個死的都會裡，孤零零的一小我，冇有愛，冇有恨。他還能夠做甚麼呢？他不是已經向著死的路上走去了嗎？

“啊！本來是這麼一回事。仁民，你還是溫馨地睡罷。你太鎮靜了。今後不要多吃酒。你看我現在也不常吃酒了。”高誌元聲音含混地說了上麵的話，又把身子翻向內裡去睡了。

“八卦丹，那是熱性的藥，吃多了將來會把你活活地燒死，”吳仁民說。

“你真是冇有體例。你要到甚麼處所去，一小我去不好嗎？……好，我陪你走一段路。我說過我隻走一段路。我明天不歡暢再跟‘野雞’打鬥，”高誌元帶笑地說，便不再說回旅店的話了。

“活著又有甚麼用呢？你看連筆墨鼓吹的事情也做不好！”高誌元活力地說。

吳仁民還要說話，但這時候已經到了他們的住處。高誌元走在前麵，先去開了門。樓下冇有燈光，明顯是二房東還冇有返來。他們在黑暗中摸索著登上樓梯，翻開二樓的房門出來了。

“我，我是個道學家？笑話！”高誌元點頭說。“我現在也不跟你辯論。我曉得你在用激將法。”

“他殺，”彷彿有一小我在他的耳邊大聲叫道。他的麵前一片暗中。彷彿統統的但願都冇有了。肚痛是他的一個致命傷。這證明他的身材已經殘廢，不能夠經曆艱苦的、龐大的鬥爭了。他嗟歎似地說：“我的肚皮又痛了，氣候就要變了。恐怕不久就會下雨。我們快些走罷。”

“文章？我內心如許孤單，你還要提起文章？”吳仁民非常衝動地說。“誌元，奉告我，我真像他們攻訐的那樣，冇有但願嗎？……啊，不要提他們！我在甚麼處所去找她呢？……誌元，你奉告我。”

他走到書桌前麵坐下，茫然地把電燈膽望了一會，感覺眼睛花了，才移下目光來。過了一刻，他從書堆裡隨便取出一本書，翻看了兩三頁，感覺不入眼便拋開了，又彆的取了一本，還是拋開了。他拿了第三本書，那是陳真的日記。他翻開了冊頁，讀著上麵的話：

“我但願如此，”張小川笑了兩聲說。“不過我看他有點高傲，一點也不謙虛。本年我讀到他的幾篇文章，老是在調侃彆人。他說：‘學者冇有效！書籍冇有效！’他究竟讀過幾本書？要做個反動家起碼也應當在本國圖書館裡讀幾年書。”他說罷，目光從金絲眼鏡前麵透出來在世人的臉上掃了一下。