筆猴平時就伸直在筆筒裡，或者會鑽到抽屜角落中歇息，但如果聞到墨香，或聽到磨墨聲，就會矯捷地鑽出來。小身材蹲在硯台邊上，接過磨墨的計活，爪子抓著墨條，捧著漸漸磨。比及墨汁磨好，它就在一邊靈巧地等著仆人寫字，等仆人擱筆後，就會把多餘的墨汁舔去，再跳回筆筒中歇息。當然仆人如有呼喚，它也能藏在袖子中，隨時隨地幫著仆人翻書遞紙，是悟性極高、頗通人道的植物。