然後聽到張豫瑾冷不防的問：“那裡的教員啊，去如許久？”

一九三一年的春節，陷在陰濕的夏季裡，格外酷寒。青白的天，飄著瑣細的雪子，從天涯直直地，裹著雨一起落下，濺到地上，濺到石庫門房頂的瓦片上，也濺到那老虎天窗的玻璃上，一下一下地打出清楚的，比雨點更沉重的聲音來。上海的胡衕被灌得冷潮潮，行人縮著肩，撐著油布傘，迎著穿堂的風，謹慎地走，還是不成製止地踏進水塘，濺上一腿濕。但統統都止不住要過大年的紅。