1998年夏天，孟婆婆終究等得不耐煩了。她的飯桌上放著個酒瓶，酒瓶裡插著塑料花，那是她20世紀80年代末買來的，她從桌前站起來，關上門，走上泛白的村落公路，當時天剛亮。當時，還產生了兩件事――一隻馬蜂飛向草垛，一條菜花蛇盤成一團。她拐了一個彎，去瀋陽找馬有齋去了，她找馬有齋是為了甚麼，最好的答案就是不說，因為相思兩字已經寫了出來。

小店門前有一棵高大的槐樹，那一年，槐花落得晚了，枝葉深處，喜鵲叫著。

侏儒帶來了很多禮品，金金飾、香水、一捆錢，另有幾個罌粟殼。孟婆婆把統統東西都扔到窗外，她說，我不要。

空中的雪花紛繁揚揚，孟婆婆抬著臉看著天空，一場大雪就讓她在刹時白髮蒼蒼，這個不幸的胖女人對著天空自言自語：“他冇有來……”

“我還會返來的。”

孟婆婆殺了一隻狗接待他。這隻狗她養了六年。狗依偎在她的腳邊，抬著頭，舔一下仆人的褲管，她也用手撫摩著它的頭。過了一會兒，她拿出一把刀，將它的頭攬進懷裡，把刀葉就送進了它的脖子。狗嚎叫一聲敏捷地躥到了店旁的柴堆裡，她向它招了招手，它就跑返來，持續依偎在仆人的腳邊，身材有些抖。她又摸了摸它的頭，彷彿在安撫一個受傷的孩子，但是，這溫情轉眼即逝了。她的刀，再一次戳進了它的脖子，與前次毫無辨彆，同一個傷口。狗叫著，脖子上插著刀，又躥到了店鋪旁的柴堆裡。仆人向它招了招手，它齜牙咧嘴，這一次是爬了返來――如此又反覆了兩次，它才死在爬向仆人的路上，它的血跡也在那條路上。

“夏季啥時候？”

“下雪的時候。”

她不答覆，眼淚流了下來。

孟婆婆站在河邊，她想起夏天的時候，她的丈夫，阿誰小小侏儒將一張木床扔進河裡，然後將木床係在水草上，如許木床就不再隨波漂流。他站在床上撒網，捕魚，他用一把匕首颳去魚鱗，將魚剖洗潔淨，穿在鐵絲上，晾在後院裡。

扔在窗外的罌粟發了芽，靜悄悄地發展，夏天，開了燦豔的花，很快又結了球形的果。孟婆婆收成罌粟，扔進鍋裡，又放入八角、花椒、良薑、桂皮、丁香、白芷、草果、當歸、肉蔻等多種調料。她煮了一鍋狗肉，挑到市場上去賣，在半路上就賣光了，那香味撲鼻，如此誘人，乃至於讓很多路人止步吞嚥口水。