“這麼焦急啊，挺辛苦的。美國餬口還好嗎？”

“是，年紀大了，申請調返來了。落下一身病，上個月也住院了。”

我們之間有了第一次長久的沉默。

“尿毒症。”

“你返來待多久啊？”

到底還是我先客氣地開了口，聲音很輕，怕吵醒病房裡的其彆人。

他悶頭盯著本身的籃球鞋，像是在思慮甚麼，半晌才答覆說：“下週，下週就走。”

現在的我還是變了很多的，比如不再獵奇他想說甚麼。

終究安設好了這個臭小子，我伸展了一下筋骨，拎起裝著空湯碗的袋子往外走。

我應當說，保重，那我先走了，再聯絡。

餘淮看了我一會兒，俄然笑了，說：“是，必然會越來越好的。”

可我說不出口。

我長出一口氣，點點頭。

他轉頭看我，可我讀不懂他的眼神。

我都有點兒不敢問下去了：“嚴峻嗎？”

“我放暑假，”餘淮說，“一年多冇回過家了，我媽病了，我放心不下，返來看看。”

以是早晨抬頭看著紅十字的時候，會格外體味到本身的纖細。

我們坐到了下午我跟我爸談天的長椅上。夜晚的病院顯得文靜很多，白日的喧嘩蕪雜袒護了它存亡橋的本質，讓人嚴厲不起來。

我曉得接下來我應當說甚麼。