北方的臘月，白日還是彼蒼白日，早晨卻下了一場說來就來的大雪，鋪天蓋地的，肆無顧忌的，不大一會兒就聽得屋外鬆枝斷裂的聲音。

本來團聚飯在我們村都是早晨，那天因為環境特彆，中午我們就早早吃了，下午爺爺去二叔家，我天然也跟著，卻被爺爺攔下，說我陽氣太盛，會衝散大國的靈魂，當初老爺子給我取名夏午陽，就是因為兒時體弱多病，爺爺以為那是陰火太重，纔給我起了這麼個名兒，寄意中午的太陽，聽母親說，自那今後我確切極少抱病。

爺爺在村裡算得上輩分最高，十裡八村很有聲望。老一輩的人都信鬼神一說，爺爺天然也不例外，按理說爺爺作為老教書匠，不該該信這些，可這老頭兒卻比誰都科學。在門口擺下一個掉了瓷的琺琅盆，放了幾張火紙點著，對於這件事我早已見怪不怪，固然不信這一套，但老爺子既然信，也就順著他罷了。

我叫了他一聲，他也勉強擠出一個笑容應了一句。到屋坐在火爐旁，二叔將那充滿老繭的手伸出來烤了烤。

和大國商定好，本年一起返來，來年開春就跟著大國出去某生存了。按理說，這大國早應當到了，大國還說找了個媳婦兒，趁本年春節帶返來，我也替他歡暢，比擬之下，我這個大門生混得倒是寒酸得緊。

堂屋門口裡放著一個稻草紮的人，穿戴大國的衣服，胸前則貼著大國的生辰八字，四周擺著一圈蠟燭，我數了下，未幾很多二十一根，估計是因為人有三魂七魄，故而如此罷。屋裡則是滿滿一桌做好的飯菜。

“這大國咋個還冇返來？”大國事兒時的玩伴，穿開襠褲時就廝混在一起，說這大國讀書那純屬鬨著玩，這不比來幾年在本地一家水產公司事情，說白了就是打漁，固然辛苦些，卻也掙得盆滿缽滿，客歲春節返來和這夏午陽還見過一麵，皮膚黢黑，卻顯得格外結實，還把故鄉土房推了重新蓋上了三層小洋樓，這事兒可讓大國父母揚眉吐氣了一番。四周的叔伯阿姨對大國那是另眼相待。

父母還是在那再熟諳不過的汽車臨時停靠點等著，已經有些佝僂的父親一把接過手中沉甸甸的行李，母親一個勁兒地說返來就好。快到家時，老遠就看到滿頭銀髮的爺爺拄著柺杖站在門口。

是大國的父親，從小我就叫他二叔，記得客歲見他時，還神采奕奕，而現在的他衰老了很多，雙眼紅腫，本就個子矮小的二叔不由讓人有些不幸。