“為甚麼呢？”

“你是如何找到這份差事的？”

“你喝了苦艾酒還冇給錢呢。”我笑著說。

“假定我因為交不起房租被掃地出門，搞得實在冇體例要去吊頸，你不會過意不去嗎？”

他眼睛裡閃過一絲笑意，冷靜地攪著他的苦艾酒。

“本來你還冇有吊頸啊。”我用心大驚小怪地說。

“如許纔對嘛。”我笑著說。

“冇有。我接了個差事。我給一個退休的管道工人畫像，拿到了兩百法郎。”[《當代藝術家查爾斯・斯特裡克蘭作批評析》，愛德華・萊格特著，馬丁・塞克爾出版公司，1917年。]

“很壯觀的。他那張大紅臉看上去活像羊腿，右邊臉頰上有顆龐大的黑痣，上麵還長著很長的毛。”

“喂，如果你的錢花光了，讓我看看你的畫。說不定我會買幾幅呢。”

“去死吧你。”他答覆說。

我不曉得斯特裡克蘭為甚麼對我另眼相看。我們的乾係很特彆。有一天他問我借五十法郎。

我們開端下棋。我們都很用心腸下。棋局結束後，我對他說：

我和斯特裡克蘭見麵不能說不頻繁，時不時會跟他下棋。他是個喜怒無常的人。偶然候他就溫馨地坐著，顯得魂不守舍的模樣，對誰也不睬不睬；而在表情比較好的時候，他會磕磕巴巴地跟你閒談。他說不出甚麼奇妙的話來，但他那種長於挖苦恥笑的氣勢倒也令人印象深切，並且他老是坦陳內心的設法。他提及話來完整不顧彆人的顏麵，如果把彆人刺傷了，他會顯得很歡暢。他不斷地諷刺德克・斯特羅夫，氣得斯特羅夫回身就走，發誓再也不要跟他說話；但斯特裡克蘭身上有種強大的力量，阿誰荷蘭瘦子老是情不自禁地被他吸引返來，每次回到斯特裡克蘭身邊，他老是帶著奉承的神采，活像搖尾乞憐的小狗，固然他很清楚等著號召他的隻會是令他膽顫心驚的當頭一棒。

但話又說返來，當我回顧阿誰在巴黎度過的夏季，我對德克・斯特羅夫的回想是非常誇姣的。他的小家庭給人特彆溫馨的感受。他和他的老婆構成了一幅讓你過目難忘的畫麵，而他對老婆那種純粹的愛是很值得讚美的。他當然很好笑，但他的熱烈竭誠卻叫人不得不打動。我能設想獲得他的老婆會有甚麼感受，並且很歡暢她對斯特羅夫非常和順體貼。如果她有詼諧感的話，看到斯特羅夫對她敬若神明、誠懇誠意地崇拜她的模樣，她應當會忍俊不由；但就算她感覺好笑，她內心必定是既歡暢又打動的。斯特羅夫矢誌不渝地愛著她，哪怕她到了老邁的光陰，身材不再苗條，臉龐不再誘人，她在斯特羅夫心目中的形象仍然不會竄改。對斯特羅夫來講，她將永久是全天下最斑斕的女人。他們過著的是幸運完竣、井然有序的餬口。他們隻具有那間畫室、一間寢室和一個小小的廚房。斯特羅夫太太獨立承擔了統統的家務，當德克在畫那些低劣的作品時，她會買菜做飯，補綴衣服，像勤奮的螞蟻般繁忙一整天；夜裡她會坐在畫室裡持續做點針線活，德克則會彈奏幾首我敢說她必定聽不懂的樂曲。他的鋼琴彈得不錯，但老是投入了太多的豪情，恨不得將他那誠篤、多情而熱烈的靈魂全都傾瀉到他的樂曲中去。