像是回到了我的少年期間，強大的，無能的，脆弱的，自發得是卻一無所知的年代。

落空的，獲得的，這些年。

他們比你先分開這個酷寒的天下。去往更加酷寒的天下。

父親在光陰渾沌的光芒裡老去。變得佝僂。變得沉默。變得更加孤介。

臨時的助理和公司的隨行職員一向伴隨在我的身邊，謹慎翼翼經心庇護。

那一刹時乃至感覺會有人在萬籟俱寂裡衝我說話。

而我在從黌舍回家的路上，冇有打傘。

父親在大雨裡站了好久，沉默著冇有說話。最後在霹雷的暴雨聲裡，收回一聲恍惚渾濁的感喟聲來。

在這個天平邊上，是永久而龐大的沙漏。

我們獲得甚麼，落空甚麼。每天都會有新的砝碼擺上去，每天也會有舊的代價，被推下來。

暗淡的燈光下，父親佝僂地沉默著。

因為向來不打傘的原因，我人生裡經曆過無數次和大雨相逢的時候。

固然眼淚還是一如既往地流，但是能夠做到的是，麵無神采。

黑暗裡的餘生，冰冷的觸感，以及阿誰刹時四下覆蓋起的絕望感。

和抱負對峙的，不必然隻是世俗。能夠也是天真。

到厥後開端下起了雨，滂湃的，賽過性的，轟鳴的暴雨。

而廚房裡，母親在油煙中紅著眼睛狠惡地咳嗽。

措手不及地被一把匕首刺進胸膛的痛感。

有一次在雲南，活動結束以後，主理方聘請我去山裡的一個溫泉泡澡。

把總覺得很冗長的一輩子，放到無窮連綿的宇宙長河中去，阿誰時候，你會感覺，這僅僅就隻是長久的一個小時。

你再也看不到他們的麵龐。你再也不能從電話裡聞聲他們暖和的聲音。你再也不能賴在床上，等他們過來噓寒問暖。

而一轉眼，一年又疇昔了。

明天的夢境裡，父親在故園的屋簷下栽花。瓢潑大雨，天空像是被砸漏了一樣往下倒水。龐大的暴雨聲裡，我對父親呼喊，父親冇有轉過身來，留給我一個在大雨裡濕淋淋的背影。

直到有一天，開會的時候，我接到母親的電話。

我悄悄地關掉公司裡的燈，朝電梯走去。

經常回想起來的暴雨，產生在小學時候。當時還冇有搬場住在出世的那座青瓦平房裡。故鄉有一個很大的院落。父親在靠近屋簷的一排種上了蘭花，大部分比較便宜，有一部分特彆高貴，此中有些花的代價，在阿誰年代裡，大抵相稱於父親兩個月的人為。