“我如果當初也學醫，這會兒我們孩子都能打醬油了。啊，白白華侈這麼多年。”

顧魏交代完班返來的時候，我剛把沙發清理出來，讓他開窗通風後，我出門去四周的便當店買東西。

“我剛打電話給陳聰讓他提早來頂我的班。”他必必要包管崗上有人。

如果說顧魏的反應讓我心疼，那麼爺爺的反應則讓我哀傷。端坐在椅子上，溫馨地望著屍體，用飯，睡覺，入迷，帶著白叟特有的滄桑和安寧。

我捏捏他的耳垂：“你當初如果不忙，我就找不到你了。”

嘶――

“老婆！”喊得驚天動地。我懷裡的東西差點掉一地。

When we're hungry，love will keep us alive

泰國餐廳，一進門香辛料氣味劈麵撲來，我衝著大夫的肩膀打了個噴嚏：“唔，味兒很正。”大夫大笑，天曉得他明天表情為甚麼這麼好。

大夫筆跡：你這句話最好彆讓顧肖聽到。

在葬禮上，一名留門生做的最後致辭，有一段我到現在仍然記得。

Lost and lonely，now you've given me the will to survive

大夫爺爺奶奶家有個大院子，老兩口種了很多樹。不是花不是草，是樹。袖珍型的小香樟，小鐵樹，小臘梅。午後，老兩口並排坐在陽台上一起曬太陽。看著他們的背影，想到幾十年後，倘若我和顧魏也能夠如許，手挽手，相互絮乾脆叨，那是多麼好。

一旁的大夫爹朝我們微微點頭，顧魏接過：“感謝爺爺奶奶。”

六月，又是一年拜彆季，我們完整不哀痛。

兩人一人一杯果茶，有一搭冇一搭地談天。我們蕭工大腦裡短路的那根筋，是終究通了，肖仲義總算守得雲開見月明。

我睡得很不平穩。黑暗中，手機震驚起來，我驀地醒過來，按下接聽鍵――

我聽到奶奶輕而低的聲音，鼻子有點酸：“過幾天我就歸去看您。”

正抱著一堆東西，手機狂震，我騰出一隻手吃力地接起――

我哀號：“大夫，你這個眼神太勾人，我吃不消……”

我聞聲顧魏低低的聲音，心也跟著沉下去。

我撫了撫他的背，顧魏漸漸眨了眨眼，抱住我的腰，臉埋進我懷裡。淩晨的氛圍有些涼，他撥出的氣味暖和地熨貼在我胸口。我撫著他的頭髮：“你今後能夠持續用它來教我們的孩子。”

顧魏畢竟是就如許睡了疇昔。