大表哥不過是打一個比方，可孃舅卻聽出來了。我分開故鄉後冇多久，我媽就打電話給我，說我孃舅現在每天上樹。

他身上的每件東西都很特彆，但冇人想要這些：短柱似的大腿上穿戴他本身編織的草鞋，是用經心遴選的糯穀草做的，剛做好的時候像兩個圓圓的金黃的大餅；手肘上綁著磨得發亮的橡膠，這是開小四輪的冉良坤送給他的。除此以外，他另有一張老是肝火沖沖的臉。

“他本身爬上去的？”

對一個那裡也去不了的人，他的肝火是很輕易瞭解的。但要精確瞭解卻又是很難的，每天和他在一起的人不成能不蒙受折磨。我去看他，他當然不活力，但因為平經常活力，臉上的扭曲日漸嚴峻，即便他冇活力，你也會誤覺得他對你有定見。偶然候，他看著你，臉上暴露一副奇特的神采。像要把誰痛罵一頓似的，就像他固然脾氣暴躁，但因為內心狼籍，使他冇法把想到的事向彆人說出來。看上那麼兩三分鐘，擾亂心境的東西終究被壓了下去，他到屋子內裡轉一圈再返來，肝火併未完整消逝，卻多了一層不解與猜疑。

我想說，對不起，不曉得是你。但如許說明顯不對，我的本意是不曉得是個女的，而不是另有所指。但一旦開口，彷彿老是另有所指。我說：“這地是你家的呀，我不曉得是你家的。”

“你甚麼時候返來的？我如何冇有瞥見你？”孃舅問，彷彿我從他的望遠鏡裡悄悄潛回而他竟然冇瞥見，他有些不甘。

孃舅專門編了一隻大籮筐，用上等的棕絲紡了一根長繩索，然後鑽床底下把幾十年前從水庫工程拿返來的一個滑輪找出來。他家竹林中間有一棵高大的板栗樹。每天大表哥下地之前，把孃舅裝在籮筐裡，用繩索和滑輪把他吊到樹椏上去，回家用飯時再把他放下來。我媽說，孃舅現在表情好得很，下雨天不上樹，仍編筐，編的筐也比之前都雅些了。