吉巫的白髮俄然炸成蒲公英狀："真正的長生是讓每個文明儲存本身的味道！"他的醫療光刃切換成美食評測形式，向全宇宙直播這場哲學辯論。

三人組乘坐的星艦剛降落就被芝士大水淹冇，艙門被拉絲馬蘇裡拉芝士封死。吳剛的機器脊骨不受控地長出乳酪刨絲器，將艙壁削成雪花酥狀。

芝士女王展開全息投影，揭示被她"美食化"的星球：巧克力河道的甜品星、青芥末岩漿的壽司星、以及正在被改革成宇宙燒烤架的機器星。

修隱用冰刃製作出巨型製冷區，將芝士大水凍成乳酪山："這是美食版的喪屍危急..."話音未落，被凍住的芝士塊俄然展開無數雙卡門貝爾乳酪眼睛。

吳剛的機器脊骨俄然180度翻轉，將議會廳的量子螢幕改革成全息菜單："新口味！暗物質黑椒芝士焗星球！"他的瞳孔變成熔岩般的橙紅色，機器觸鬚捲起修隱的冰刃開端削宇宙土豆。

當修隱將均衡之器投入芝士星核時，全部星球開端狠惡震顫。吳剛的機器脊骨放射出老陳醋，吉巫的白髮開釋出蜂蜜能量，修隱的冰刃則調和出糖醋比例。

"插手火鍋陣營，你們就能獲得長生！"女王揮動權杖，芝士大水中閃現出三兄弟的雕像——吳剛是麻辣鍋底保護神，吉巫是菌湯鍋先知，修隱則是冰鎮酸梅湯戰神。

修隱看著戰術目鏡中跳動的酸甜度指數："做好籌辦，宇宙的味覺戰役才方纔開端。"

吉巫的醫療光刃彈出火鍋底料闡發儀："這些芝士裡混著初代星主的影象碎片！它們想通過美食異化全部宇宙！"

"下次危急不會是螺螄粉星雲吧？"吳剛的機器脊骨奉迎地給他捶背。

"這比奶茶星雲還離譜！"吉巫的白髮被芝士粘成綹狀，醫療光刃掃描出驚人的數據："大氣中酪蛋白含量超標百萬倍，這星球快變成宇宙火鍋了！"

"你們所謂的均衡之道多麼好笑！"芝士女王的聲音帶著拉絲的顫音，"宇宙就該是沸騰的火鍋，統統文明都是待涮的食材！"

"這就是...糖醋宇宙！"芝士女王在酸甜風暴中熔化重組，變成了漂泊在火鍋裡的餃子形星雲。

星艦衝出熔爐之心時，三人組瞥見整顆星球變成了會呼吸的糖醋排骨狀星體。宇宙火鍋條約被改寫為《星際美食共榮條約》，銀河係邊沿亮起了代表分歧文明的味覺星圖。

在芝士星核深處，三人組見到了"熔爐之心"的主腦——由十萬塊分歧乳酪構成的聰明生命體"芝士女王"。她的王座是活動的藍紋乳酪，權杖頂端鑲嵌著會發光的布裡乳酪星核。