看過《紅樓夢》的人，都會記得“齡官畫薔”。端五節前夕，赤日當空，樹蔭合地，滿耳蟬聲，靜無人語的薔薇花架下，齡官用髮簪在地上畫了幾十個“薔”字，一臉淚水，又一臉癡迷。恰逢寶玉路過花架，不由得看呆了去，心中暗忖：“這女孩子必然有甚麼說不出來的大苦衷，才如許個形景。內裡既是這個形景，內心不知如何折磨。看他的模樣兒這般薄弱，內心那裡還擱的住折磨。”齡官的眼淚讓寶玉恍然，人間女孩的眼淚，他並不能全得，自此是大家得大家的眼淚，而他任憑弱水三千，隻取一瓢飲。

水精簾動輕風起，滿架薔薇一院香。

這句話很美。也是紅色月光一樣的和順。再加一點點薄弱的野性，一點點素樸的古意，舊工夫的容顏，就是這模樣一點點描畫出來，再一點點拿來回味的。放在鼻尖或心間，悄悄的聞，細細的嗅，直到骨頭裡能開出小小的花來……

東坡道人已沉泉，張侯何時到麵前。釣台驚濤可晝眠。

那樣的風致——買酒，聽琴，看夜雨拂曉，寒溪炊煙，白雲載清風歸，確切是山川光輝為我妍。隻是彼時東坡歸天已有一年，黃庭堅念及此處，不免心中起伏，後段筆跡裡明顯多了多少激揚。細細觀之。好似劈麵而來的虎嘯之勢，帶著與生而俱的驕狂勁逸，一筆如一叱，一劃如一吒，暗藏於陳腐的山穀當中，透過翻湧的鬆風鬆浪，遙遙震驚耳膜。

夜雨鳴廊到曉懸，相看不歸臥僧氈。泉枯石燥複潺湲，

——黃庭堅《清平樂》

再讀如許的詩句時，便老是輕易恍忽。當夏季的蟬聲翻開水晶簾子一樣的輕風，當站在濃稠的樹蔭裡一轉頭，那盛開的薔薇花架下，可另有模樣薄弱的古女子，流著孤單的眼淚，用一支綰髮的簪，在地上癡癡寫戀人的名字？被陽光撫摩過花香裡，漂泊著難過不知歸處的芳華。

薔薇這名字真是好聽。它會讓你信賴，從一個名字愛上一蒔花，是一件多麼水到渠成的事情。薔薇，薔薇，悄悄念起來，跟夢話似的，滿口都是素素的陳腐氣味，無端的讓人記念，讓人沉淪。

我曉得，這於猛虎，於薔薇，都是甘心，都是美滿。

洗耳不須菩薩泉。嘉二三子甚好賢。力貧買酒醉此筵。

喜好那陣撲入我懷的孤單風，帶著宋時暮春獨占的潮濕明麗，帶著比黃鸝啼音更空靈的小唯美，小難過，小清爽，在心間委宛了又委宛，然後在一個花名麵前，暖和地沉澱下來。