醫館的木窗欞上，冰花正跟著灸火的溫熱垂垂熔化，暴露窗外的鹿苑。雄鹿在雪地裡踏冰的身影，與老漁民膝頭的鹿骨膠投影堆疊，恍若植物的骨骼精魂，正透過膠塊的骨紋，注入人類勞損的樞紐。葉承天將鹿骨膠的邊角料置於石案，其天然的骨小梁佈局與人體踝樞紐的軟骨彆無二致，“您看這骨紋的分岔，對應著絕骨穴，恰是《本草拾遺》裡‘主骨痿，續絕傷’的真意。”

鹿骨膠的骨紋在醫案第三列伸展，膠體的顯微佈局在墨色中泛著微光，好似老漁民膝樞紐的軟骨再生：“鹿骨膠通骨髓，”他沉吟著補筆，“其紋如骨小梁，其性如軟骨素，借野鹿踏冰的剛毅，複人類勞損的軟骨。”筆尖輕點膠塊邊沿的鋸齒，墨線竟主動朝陽陵泉、絕骨穴延長，恍若植物的骨骼精魂，早已在發展中必定了與人類樞紐的共振。

醫館的木門在風雪中輕晃，簷角的冰棱又凝起新的水滴。葉承天擱筆的案頭，醫案上的墨跡尚未乾透，卻被熟地的甜香與肉桂的辛辣染得溫潤——那是草木的奉送，是骨氣的聰明，是人與天然在寒冬裡最暖和的對話。他望向窗外，老槐樹的根係在冰層下延長，熟地的龜裂紋投在青石板上，恍若六合在冬至時節，借熟地的形狀，給人間遞來的一紙潤骨秘方。

更深露重時，醫館的火塘漸暗，老漁民膝頭的熱敷包卻仍然溫熱。熟地的糖質混著肉桂的辛辣，在被褥間織成張無形的網，將殘留的寒濕困在樞紐四周。他聞聲窗外的冰湖傳來“哢嚓”聲——那是陽氣初動時堅冰開裂的響動，卻不再感到砭骨的寒意——那些曾讓他膝蓋僵冷的冰碴子，現在正跟著熟地的藥性，化作骨髓裡的暖流。

醫館的木門在晨風中輕晃，簷角的冰棱滴著融水，與火塘上鹿骨酒的咕嘟聲和鳴。葉承天擱筆的案頭，醫案上的墨跡尚未乾透，卻被鹿骨的剛毅與熟地的柔潤染得溫潤——那是植物的奉送，是骨氣的聰明，是人與天然在寒冬裡最暖和的對話。他望向窗外，鹿苑的雄鹿正對著初升的太陽揚起犄角，骨紋的影子投在冰麵上，與老漁民膝頭的鹿骨膠紋路堆疊，恍若六合在冬至時節，借鹿科植物的骨骼，為人間勞損的樞紐，寫下了最堅固的護命經。