棟沃利,西科克,愛爾蘭,一九七〇年十六歲的凱瑟琳·瑞恩一覺醒來,跳下床,拉開窗簾檢察明天的氣候。如果氣候陰沉,她、喬和莉莉要去棟沃利海濱的沙岸野餐;如果下雨——這一帶常常下雨,即便是在隆冬——就又要在室內消磨掉無聊的一天,玩玩牌,下下棋。莉莉想要編一齣戲,她在內裡做主演。那棟大屋子裡有她母親的衣箱,內裡是舊的晚號衣。她喜好穿過大的衣服,對著鏡子經心打扮。
“但是喬並不笨,媽媽,不是嗎?他能寫他的名字,還能算術。”
凱瑟琳瞥見喬笨拙地跟在莉莉身後,把他的襯衫脫掉扔在地上,幾秒以後身著短褲紮進了海裡。凱瑟琳在沙岸上鋪好毯子,擺上她先前做好的野餐。她看著莉莉,她的肢體輕巧,在波浪中跟喬嬉水打鬨。她低頭瞅了眼本身矮胖的身材,多麼但願本身也能像她的表妹那樣無拘無束。
“好的,我們有肉醬和果醬三明治。”凱瑟琳遞給莉莉一片紙巾,上麵放著三明治。
“老虎。”有次他們三個一起外出漫步時,喬俄然說。
“頭髮,”喬指著莉莉,“老虎的色彩。”
“感謝你,喬。你曉得嗎,凱瑟琳?”莉莉支起手肘,站起家來,“在海裡時喬要求我嫁給他。”她咯咯笑著說,“是不是很甜美?”
“哪兒有老虎,喬?”莉莉朝四周看了看。
凱瑟琳曾慘兮兮地在鏡子中打量她本身健壯的身材——鼠灰色的頭髮、慘白的麵龐、鼻梁上惱人的斑點。
“你是公主。”喬低頭看著莉莉,眼中閃爍著愛意。
“他不去海濱,是吧?”凱瑟琳擔憂地問。
“各位好,我來了!”厥後莉莉呈現在廚房,身穿她常穿的演戲似的衣服,“猜猜誰回家了?”她說著,眼睛往上一翻,從果盤裡拿起一個蘋果咬起來。
“是的,敬愛的,喬不笨,他隻是大夫們所說的‘癡鈍’。”
她並不妒忌莉莉。究竟上,她為莉莉難過。安娜阿姨,莉莉的母親——一個聞名的芭蕾舞女演員——很少在家。塞巴斯蒂安·萊爾,莉莉的父親,是一個冷酷的白叟,凱瑟琳很少見到他。看模樣,莉莉也很少見到他。她由好幾個女仆照顧,她這輩子都在試圖躲開她們,她總能辦到。
“傑拉爾德,我討厭的同父異母哥哥,傑拉爾德。”莉莉安然地坐到椅子上,“我一年多冇見到他了——客歲暑假他待在克萊爾他母親的親戚家裡。”
固然莉莉骨子裡是個無私的人,但她和喬處得很好,她會耐煩聽喬說話。喬救返來一隻翅膀受傷的鶇鳥,護理它規複普通,莉莉假裝有興趣,特彆這一點,讓凱瑟琳諒解莉莉統統的缺點。固然她被寵壞了,還自戀,但她對喬關愛而體貼。