這樹叫合歡樹，寄意為百年合好，油坊門人嫌拗口，乾脆叫伉儷樹。

何采菊嫁過來時，帶了一棵樹，這樹長在村後的荒山上，是何采菊打柴時，偶爾發明的。這樹的葉子，太陽落山時就合上了，太陽出來時，就展開了。

那年，縣劇團招收小演員，團長一心看上何采菊，要招她進戲校學習，三年出師，就能端上一個鐵飯碗。

他很絕望，這個女人不是來過日子的，她是享用的，她該生在城裡，而不是灰頭土臉的油坊門。

鬨洞房這一環節，被以為是封建鄙俗而打消了，婚禮一結束，院子裡就空蕩蕩的，冇有迎親的嗩呐、冇有花轎、冇有流水席，兩人隻是穿了一身新衣而言，要不是炕上摞放的兩床大紅被，和牆壁上一個大紅喜字，他們如何也不會想到這是結婚，太貧乏典禮感了。

深夜，六爺來了，籌措著安插了香案，何采菊頂上紅蓋頭，兩人拜了六合。

油坊門傳播千百年的風俗，不認結婚證，隻看拜冇拜六合，隻要拜了六合，就是白頭到老的伉儷，棒打不散的鴛鴦。

在陳揹簍的夢裡，是等候耕作的地盤、滋長的牛羊、和即將出世的後代。

何采菊讓陳揹簍把破磚爛瓦裝到架子車上，倒到溝裡；雜草碎石瓦礫也清理得乾清乾淨，像一個長髮混亂如草的人，被剃頭師吹吹剪剪，一番補綴後，小院換新顏，變得清爽整齊。

一棵樹如何就不能做嫁奩？它是一棵淺顯的樹嗎？它是意味兩人相濡以沫、不離不棄的愛情的。

何采菊動情的神馳和描述，冇有在陳揹簍的內心掀起一滴豪情的浪花，倒使他懊喪和藹悶，花能把人看飽？玉輪和星星有啥看頭？酸溜溜的葡萄有黃瓜辣椒吃著帶勁？

人們嘖嘖稱奇，都等候著它著花。

夜深了，墮淚不止的紅燭即將燃燒，陳揹簍喘著粗氣，抱住了她，她撒嬌地提了一個前提，說：“我喜好唱戲，你不無能與我。”

院子很大，本來堆著破磚爛瓦，有好些年了，紋絲不動，年年長滿蒿草，到夏季，陳揹簍用鐮刀割下來，塞進炕洞，第二年春季，野草再次長出來，夏季乾枯後，做了燒炕柴。

重入洞房後，蒙著紅蓋頭的何采菊才找到一絲做新孃的感受，在老端方裡，這一天的配角是新娘子，她出孃家們時要哭，但是何采菊冇哭，爹孃不在多年了，她對阿誰敗落的小院子，冇有涓滴的沉淪，倒有突破樊籠，獲得自在的輕鬆和鎮靜。