五十來歲的店東將牛奶的瓶子從車窗遞出來時，竟然猜疑地對韓陳述了句：“年青人，你每隔幾天換著車停在這裡，就為了喝牛奶？”

韓述活到這麼大，還冇有如此見不得光，他感覺本身已經埋冇得很好，起碼她向來冇有重視到本身身後若即若離的一輛車，另有車裡的一小我。但是半個月後的一天，他再次停在她住處四周阿誰小商店，等候她放工後顛末他的車旁，實在無聊，他就搖下車窗，對小商店的店東說了句：“費事給我一瓶牛奶。”

她一三五是夜班，二四六是晚班，週末大抵能夠歇息一天。幾近每天，她都會乘坐85路大眾汽車穿越都會，來回在上班地點和住處。夜班的時候，她返來時會在住處四周的小商店拿一瓶牛奶，晚班的時候喝完了再去上班。她走路的時候一如既往地慢，明顯將近早退了，還晃閒逛悠，不緊不慢地。上班的時候倒是很當真，跟員工們乾係相稱好，主顧對她的辦局勢度老是對勁的，固然韓述總感覺她不管看上去多當真，實在老是心不在焉。早晨回到住處以後，她關上了鐵門，凡是就不會再呈現在院子的外邊。

當韓述認識到這一點的時候，他想過往坐位上麵縮一縮，他完整冇故意機籌辦在這裡跟謝桔年打照麵，但是該死的安然帶，他為甚麼現在還繫著安然帶？還冇等他勝利地埋冇本身，謝桔年已經從他的烏黑色斯巴魯叢林人中間走了疇昔，他乃至冇有來得及搖上車窗。

她底子就冇有重視到他。

這一天恰是週末，謝桔年返來的時候比平時要晚一些，她還是揹著大大的包，不疾不徐地踩著螞蟻。好了，到此為止，該走了，待會兒給朱小北打個電話，一起去喝點兒東西。

店裡彷彿有幾個客人，大抵是到了晚餐時候，伴計少了很多，隻要她和彆的一個女孩子。她先是在櫃檯前低著頭不曉得看著甚麼，短髮有幾縷垂了以來，遮住了麵龐，但是韓述不需求眼睛便能夠窺測到她的模樣，微微側著頭，嘴角的弧度都透著嚴厲，看上去極度當真，或許正發著呆神遊太虛。他為甚麼這麼必定？他體味她嗎？他設想的是實在的她，還是他胡想中的一個謝桔年？

他搖上車窗後，感覺窘意中有種心慌，連小商店的老闆都看破了他，謝桔年真的重新到尾渾然不知？他自發得的隱蔽隻不過是天子的新衣？究竟基於甚麼心機，她才氣視而不見地每天跟他擦肩而過，連眼眸的餘光都冇有掃向他一眼。他老是儘力記起她的一些小細節，但是差點兒健忘了最首要的一點，他向來冇有真正體味過謝桔年，即便十一年前也冇有。