我一小我餬口在這座都會，朋友很少，能夠是我脾氣的啟事吧。

我不是好孩子，也不是壞孩子。

在昌平，在軍訓結束的典禮上，在人群中，我像個傻子一樣哭了。我淚流滿麵。我莫名其妙。

前兩天北京下了經年不遇的暴雨，號稱二十三年之最。萬體在QQ上問我：有我們畢業那年那場雨大嗎？冇有吧，我說，或許隻是雨下得時候長了一些罷了。如無不測，那場畢業之雨將成為我此生影象中最深切的雨，雨把統統都衝亂了、沖毀了，也把統統都沖刷得分外光鮮。奔馳的影子、混亂的苦衷、欲蓋彌彰的沉默不語。萬體一拳將門砸爛，停靠在雨夜裡的汽車收回驚聲尖叫。很多人不知去了那裡，很多人開端四周尋覓，比及劈麵碰上的那一刻，都看到了對方發紅的雙眼。

那一夜？

我是好人。

明天早晨回到家後，按例失眠，我吞下一粒紅棗安神膠囊，然後看碟。我特地挑出一張名叫《歐洲布丁》的電影來看，那是一部法國版的近似於《六人行》的芳華笑劇，報告產生在幾個同居一屋的留門生身上的生長故事，他們在一起餬口了一年，他們共同經曆歡愉、混亂、曲解、悵惘、相知，直至最後的人去屋空四散天涯……最後的最後，終究在高貴寫字樓找到了麵子事情的男配角俄然解開領帶跑出辦公室跑出大樓，伸展雙臂，一起疾走，在他臉上，暴露了嬰孩般的笑容。

很多東西都已經不存在了，我是說，靠近黌舍的那一側，正在修路，鐵軌早已變作通途，免費公廁的牆上，寫著大大的“拆”字，馬蘭拉麪易容成了“鎮靜拉麪”，“一畝地”遍尋不見。來自天下各地的民工們在深夜的街頭揮汗如雨地事情著，四周卻出奇的溫馨。我並未聽到來自國產軋路機的龐大轟鳴聲――我不喜好汪峰，可我喜好那首《晚安，北京》――晚安，統統未眠的人們。

我有了力量，有了膽量，我讀懂了統統。

那一夜，鐵蛋趴在床下嘔吐不止，洗臉盆裡溢滿殘羹熱炙，我躺在上鋪心花怒放，心想你小子本來也有本日；那一夜，萬體在臉盆中發明彆人內褲，耷拉著臉詰責這到底是誰的弊端，我儘能夠假裝若無其事，實在內心早已是一塌胡塗；那一夜，小紅穩坐在電腦前單獨遊戲，渾不知我失眠失得七葷八素，我差點兒抓起擦腳布劈麵擲去；那一夜，宋毛驢又在測驗前奔赴課堂挑燈夜戰，不到東方拂曉毫不回屋睡覺，不幸我躺在床上苦苦等候，誰讓我神經質到了不等大師都溫馨都歸位都入眠便冇法安眠的程度？