那年，梁斯樓從都城兒童病院出院，回到盧川的第一天母親帶他吃了肯德基百口桶。

是不是事情太忙了，或者父親要和母親仳離，以是不想要他了。

“事已至此，你還以為外公是錯的？”梁斯樓眯著眼睛，“貪婪無度、過分傲骨，可想而知外公為甚麼不肯把母親嫁給你。”

即便敵多我寡，他憑著狼崽般的狠勁，把那些碎嘴巴的男孩嚇得哇哇大呼、四周逃竄。直到耗儘最後一點的體力，梁斯樓仰躺在沙坑，大口大口地喘著濃氣。

不曉得應當想些甚麼，或許享用以一打五的高興，比衝上樓揭開血粼粼的本相要好過的多。

雜物室擺著一摸幾指灰的紅木書廚。透過被貼上大黃蜂的書廚櫥窗, 能瞥見十幾摞花花綠綠的兒童畫冊和丟了幾塊零件的變形金剛, 毫無章法地堆積在一起。

亂七八糟想了一起，他蹦下公交車直奔稅務局辦公樓，因為梁淮常常帶兒子來單位寫功課，門崗亭保安都熟諳梁斯樓。

跟著胸膛的起伏深藍色衛衣一如翻滾的夜海，梁斯樓竭儘耐煩地警告他：“我記得我曾說過，那間雜物室是我不成撼動的範疇。”

看著兒子吧唧吧唧地啃著雞翅，季潔拭著眼角的淚，悄悄漸漸地問：“寶貝，你想跟著爸爸還是媽媽。”

旋開反鎖住的門把，有人舉著蠟燭用佝僂的背脊冷視他。

冇過量久住在隔壁的鄰居連打帶踹地拍著門，婆娘孩子一嘴的罵罵咧咧，揚言要控告梁家冇完冇了的噪音騷擾。梁斯樓被這出鬨劇驚擾的煩不堪煩，他順手撈起座電機話, 咚的一聲, 主機和碎片嘩啦啦地碎在門底。

脖頸上的血管被年青的手臂緊舒展住，梁淮白著一張臉，瞪圓的眼睛像瀕死的比目魚：“我，我們為甚麼仳離你，你一清二楚。”

他謹慎剝開灰紅色的遮灰布，木質畫夾塞著泛黃的素描紙，用水彩勾畫的紅蘋果又掉了色彩，在氧氣的中和下隻剩淡淡的粉。

在監獄勞改幾年，梁淮丟了黨籍和事情，隻能在淨水公園值夜班，從早晨九點到隔天五點，支出微薄，遭人白眼鄙夷。極大的落差和運氣的不公，全都躥成扼住脈搏的肝火，梁淮隻能對兒子宣泄統統的殘暴與調侃。

女孩想要把他拉起來，卻又擔憂咯腳的沙子會竄進露指的涼鞋，隻好蹲在沙坑旁看他傲嬌的屁股：“那些人都很壞的。他們剛纔還賴皮，偷了我三顆絕版玻璃珠。”

“你爸纔是小偷！”梁斯樓顧不上方纔病癒的身材，撲上去就是一陣廝打。