那日，我離開口岸回到加爾各答，暫居七哥喬蒂恒河邊的彆墅。歸鄉遊子曾經的魂牽夢繞，得見恒河，便驚醒了流年。

我在天的懷裡，雲的腳邊，

我未曾為這詩集大肆慶賀，但卻不貧乏賞識它的讀者。羅梅斯・達塔先發展女的婚禮上，立在廳堂門口的般金姆先生，淺笑接管羅梅斯・達塔先生為他佩帶花環。當我從門口走過期，般金姆先生便將本身的花環套在我的脖頸上，說斑斕的花環該當給誇姣的年青人。他問羅梅斯・達塔先生是否讀過我的《暮歌集》。在獲得否定的答案以後，般金姆先生侃侃而談，很有見地地評價了詩集的部分篇章。我淺笑接管他的必定和嘉獎。

另一幅畫許是畫著某個國度的節日，有盛裝的青年男女，在古堡的石階上川行。畫裡有一段關於遠方的故事，當陽光落在畫上，熱烈的油彩便開端將那舊事無聲輕訴。

處於彆墅最高處，有一座圓頂閣樓。從這裡，隻要稀少的樹梢在空莽蒼穹上留下的陳跡，彆的再無其他。那邊是我寫詩的處所,是《暮歌集》的產地。我的集子裡，有關於這閣樓的幾行筆墨：

恒河裡有石級，一起蜿蜒向著我們的彆墅，在一段廣大的石砌長廊前停下。這裡是世人熟知的“穆拉特先生幽居”。幽居的格式實在精美。石階連接著凹凸漫衍的房間，每間屋也都有不一樣的形製。船埠上方的起居室，一扇玻璃窗上繪著彩畫。若在日光下撫玩，便能見燦豔華彩。

南風沉淪婆娑樹蔭，孟加拉的暖陽漫不經心腸遊離在河邊青草地上，惹得恒河也慵懶。枕著漫漫碧水，周遭百裡纔有世代連綿的精力糧食。即便是日夜不息的憂愁與熱望，也隨浪淘儘。疏雲千裡，遠山如黛，平野廣寬得像無邊的油畫，這六合間的閒適解我情愁，慰我心憂。

輕雲曼妙超脫。

一幅畫裡，有寧靜的庭園，有鞦韆掛在綠蔭下。那庭園彷彿在千百年的光陰裡都兀自沉寂著，直到那鞦韆板上的一對歡樂的戀人，蕩碎了這沉寂。因而，就連河灘邊的樹林裡，都彷彿有了戀人的含笑低語，呢喃情話。

寫下的詩句，

築一座仙閣

我們回到居處，在樓頂涼台席地而坐，看著輕煙曼籠的恒河，聆聽深夜沉寂的心跳。河灘上，夜色正用凝重的紅色畫筆，一遍遍勾畫林野的表麵。月光下，恒河不語，未聽到微瀾，隻見月華在水上流轉。

如你普通斑斕。

天幕湛藍無垠，

曾記得，阿誰被細雨暈完工夫的晌午，我在輕軟的氛圍裡信手為詩行譜一段婉轉樂章。那是毗達帕迪的詩句：維特拉月，河水潺潺，淨水流觴……窗外錯落的雨聲，與我的雨歌釀在一處，我便醉倒在那片昏黃的詩意中。偶然，我與七哥也趁下落霞繽紛，乘一葉扁舟，共賞恒河秋水長天。他拉響風琴，我便一曲暮歌向晚。當朝霞收起金色的裙裾，月娘便踏著我的哼的貝哈拉民謠，舞上天幕，東邊的樹林，一時清輝爛漫。