他把頭埋在手裡，哭聲更大了。洛莎再冇有甚麼可說的。克利斯朵夫的愛情如許無私，她心如刀割。她自發得和他最靠近的時候，不料變得更孤傲更不幸。痛苦不但冇有把他們拉近，倒反隔得更遠了。她很悲傷的哭著。

“那麼你留在這兒，我去去就來。”

“好克利斯朵夫，彆哭了！”

過了一會，克利斯朵夫止住了哭聲，問：“但是如何的呢？如何的呢？……”

她指著院子劈麵的屋子。

“她有冇有說甚麼話？”

阿誰苦楚的調子又在貳心中響起來。

他回到家裡恰是早上六點半。一小我都冇起來。薩皮納的窗子關著。他提著腳尖走過院子，不讓她聞聲。他想到教她出豈不料的詫異一下，不由得笑了。他奔上樓去，母親還睡著。他毫無聲氣的洗了臉；肚子餓得很，到食櫥裡去找東西又怕驚醒母親。他聞聲院子裡有腳步聲，便悄悄的翻開窗子，瞥見按例最早期床的洛莎在那邊掃地。他悄悄的叫她。她一瞥見就做了個又驚又喜的行動，接著可又一本端莊的沉下了臉。他覺得她還在生他的氣；但他興趣很好，便下樓走到她身邊：

（他不敢說出死這個字。）

“到上禮拜六剛好八天。”

柴房的門開了。洛莎低聲喚著克利斯朵夫，摸黑找他。她抓著他的手。他一碰到就感覺有種惡感：他抱怨本身不該該如許，但是冇用；那的確是不由自主的。

“那跟我有甚麼相乾？我甚麼都不愛了。彆人死也好活也好。我甚麼都不愛，我隻愛她，隻愛她！”

態度悄悄的感覺痛快，因為曉得那邊有人等他，有人愛他……有人愛他？她還向來冇向他這麼說過，他也向來冇向她說過。冇有題目，兩人都曉得這一點，用不著說的。但是另有甚麼比聽到對方的心願更可貴重的呢？為甚麼他們遲遲不說呢？每次他們正要傾訴的時候，老是有樁偶爾的事，不快意的事，把他們岔開了。為甚麼呢？為甚麼呢？他們華侈了多少時候！……他急不及待的想從那張敬愛的嘴裡聽到那幾句敬愛的話。他也急不及待的想把那些話說給她聽。在空無一人的車廂裡，他大聲說了好幾遍。離家越近，貳心越急，竟變成一種悲愴的苦悶了……快點兒到吧！快點兒到吧！噢！一小時以內他能夠看到她了！

“不曉得。我信賴……”

“……我冇有死，我隻改換了住處；

他感激之下，緊緊握著她的手：

他待