敲了半天的門,冇有人回聲。一個鐵棒子剛要用腳踹門,門悄悄的開了。開門的是錢先生。像剛睡醒的模樣,他的臉上有些紅的折皺,腳上拖著布鞋,左手在扣著大衫的紐子。頭一眼,他瞥見了冠曉荷,他看到冠曉荷向身後的獸兵悄悄點了點頭,像猶大出售耶穌的時候那樣。他想起高第女人的警告。
巡警點了點頭。然後,看擺佈冇有人,他低聲的說:“先生,你繞個圈兒再返來吧,這裡站不住!”
校長來到。他是個五十多歲,極虔誠,極謹慎的一名辦中等教誨的熟行。大師坐好,開會。校長立起來,眼看著劈麵的牆壁,足有三分鐘冇有說出話來。瑞宣低著頭,說了聲:“校長請坐吧!”校長像犯了錯誤的小門生似的,漸漸的坐下。
一名年紀最輕的教員,說出大師都要問而不美意義問的話來:
白巡長,臉上冇有一點赤色,像失了魂似的,跟在冠曉荷的身後。全衚衕的人幾近都是他的朋友,倘使他常日不肯把任何人帶到區署去,他就更不能不動豪情的看著朋友們被日本人捕去。對於錢默吟先生,他不甚熟諳,因為錢先生不大出來,並且永久無求於巡警。但是,白巡長準曉得錢先生是一百二十成的老好人。到了錢家門口,他才曉得是捉捕錢先生,他恨不能一口將冠曉荷咬死!但是,身後另有四個鐵棒子似的獸兵,他隻好把肝火壓抑住。自從城一淪陷,他就料想到,他須給仇敵作虎倀,去欺負本身的人。他冇法脫去禮服,本身的本領,資格,與百口大小的衣食,都替他決定下他須作那些冇有人味的事!
冠曉荷把門閉的緊緊的,心中七上八下的不安。太陽落下去今後,他更怕了,唯恐西院裡有人來報仇。不敢明言,他表示出,夜間須有人守夜。
西院裡錢太太放聲哭起來,連大赤包也不再出聲了。
北平之秋就是人間的天國,或許比天國更繁華一點呢!
瑞宣從護國寺街出來,正碰上錢先生被四個敵兵押著往南走。他們冇有預備車子,大抵為是用心的教大師看看。錢先生光著頭,左腳拖著布鞋,右腳光著,眼睛平視,似笑非笑的抿著嘴。他的手是被捆在身後。瑞宣要哭出來。錢先生並冇有瞥見他。瑞宣呆呆的立在那邊,看著,看著,垂垂的他隻能看到幾個黑影在馬路邊上漸漸的動,在晴美的陽光下,錢先生的頭上明滅著一些白光。
錢先生點了點頭。孟石倒在地上,半天冇動;他已昏了疇昔。錢先生低頭看著兒子,心中固然難過,但是難過得很痛快。二兒子的死――現在已完整證明――宗子的受委曲,與本身的磨難,他覺得都是事所必至,冇有甚麼可希奇的。承閏年代,他有花草,有詩歌,有茶酒;亡了國,他有捐軀與滅亡;他很對勁本身的遭受。