小文冇有點頭，也冇有點頭。他乾脆的把這一頁揭疇昔，而另提出題目。倘使他點頭，或許使冠先生心中不悅；倘使點頭，本身又不大甘心。以是，他硬把題目擺在本地，而去另談彆的。幼年時，他的侯府便是一個小的社會；在那邊，他見過那每一條皺紋都是用博得“天顏有喜”的奸刁與聰明鑄成的大人物――男的和女的。見地多了，他天然的學會幾招。臉上一點冇暴露來，他的心中可實在冇看起冠先生。

大赤包在洞房中人還未睡熟，便帶領著人馬來偷營劫寨。洞房裡冇有多少東西，但統統的那一點，都被打得粉碎。她給尤桐芳個上馬威。然後，她雇了輛汽車，把桐芳與曉荷押送回家。她冇法否定桐芳的存在，但是她須教桐芳在她的眼皮底下作小老婆。倘使能夠，她會把小老婆折磨死！

大赤包不準他開口。

冠先生還冇有站好，便又坐下了。他的內心很亂。她真都雅，但是他不敢多看。她的語音兒好聽，但是他不肯多聽――那語聲不但不像在舞台上那麼誘人，反而帶著點令人復甦的寒氣兒。

“你看，是高慶奎好，還是馬連傑出呢？”冠先生問。

為她而出來次數最多的是冠曉荷。他不但在衚衕裡遇見過她，並且看過她的戲。

第二天，他很早的就來報到。小文佳耦冇有熱烈的歡迎他，也冇有用心的冷酷他，還是那麼不即不離的，和明天差未幾。到快用飯的時候，他約他們去吃個小館，他們剛巧因有堂會不能相陪。

很慢很慢的，若霞把簾子掀起，而後像在戲台上似的，一閃身出了場。她穿戴件藍布半大的褂子，一雙白緞子鞋；臉上隻淡淡的拍了一點粉。從簾內一閃出來，她的臉就正對著客人，她的眼極風雅的天真的看著他。她的隨便的裝束教她彷彿比在舞台上矮小了好多，她的臉上不似在舞台上那麼素淨，但是肉皮的細潤與眉眼的天然教她更年青一些，更敬愛一些。但是，她的聲音彷彿是為她請願。一種很健壯，很清楚，教不管甚麼人都能聽明白這是一個風雅的，見過世麵的，好聽而不好招惹的聲音。這個聲音給她的小長臉上俄然的增加了十歲。

他的太太，文若霞，是家中早就給他定下的。她的家庭冇有他的那麼大，也冇有那麼豪闊，但是也俄然的式微，和他落在同一的景象上。他與她甚麼也冇有了，但是在十八歲上他們倆有了個須由他們本身從一棵蔥買到一張桌子的小家庭。他們為甚麼生在那用金子堆起來的家庭，是個謎；他們為甚麼俄然變成連一塊瓦都冇有了的人，是個夢；他們隻曉得他們小兩口都像花一樣的美，隻要有個屋頂替他們遮住雨露，他們便會像一對春季的小鳥那麼歡愉。在他們心中，他們都不曉得甚麼叫國事，與天下上一共有幾大洲。他們冇有沉淪疇昔的傷感，也冇有顧慮明天的恐憂，他們明天有了飯便掌控住了明天的餬口；吃完飯，他們會低聲的歌頌。他們的歌頌漸漸的也能供應他們一些米麪，因而他們就無憂無慮的，天造地設的，用歌頌去保持餬口。他們經曆了汗青的極大的變動，而像嬰兒那麼無知無識的活著；他們的天真給他們帶來最大的幸運。