買到票後，何雨柱長舒了一口氣，回到張渝身邊，晃了晃手中的車票：“媳婦兒，臥鋪票，我們能夠舒舒暢服地回故鄉啦！” 張渝的臉上綻放出幸運的笑容。

他側過甚來，看了一眼何雨柱和張渝，笑著持續說道：“我們這出租車啊，在本地都叫‘拓兒車’，彆看這名字土，可贏利咧，我這一個月下來能掙很多呢。”

何雨柱的目光老是不經意地落在張渝身上，他細心地照顧著老婆。每當用餐時候，他會從行囊中拿出籌辦好的食品，悄悄地遞給張渝；當張渝有些怠倦時，他會調劑好枕頭，讓她能更舒暢地歇息。而張渝，大多數時候都悄悄地望著窗外，眼神中交叉著龐大的感情，有對故鄉的思念，有對即將相逢的等候，另有對疇昔光陰的回想。

出租車在川省的街道上安穩地行駛著，出租車徒弟是個熱忱又健談的人。他一邊諳練地操控著方向盤，一邊滾滾不斷地和後座的何雨柱、張渝說著話“你們是不曉得啊，我們川省這幾年竄改可大了。之前那些老街現在都創新了，新的闤闠、大樓到處都是，熱烈得很呢！” 徒弟操著一口隧道的川音，語氣裡儘是對故鄉竄改的高傲。