快到11點時，爸爸忙完他的事情，走下樓來，坐到我的身邊。媽媽一向在中間看雜誌，或許不是在看，不過是拿著雜誌發楞罷了，王媽也冇有持續她的早睡風俗，陪我坐在沙發上。電視是開著的，但是聲音很小很小，就像背景音樂。

這個家，哪怕我曾經是多麼的架空，但是，光陰一點點沉澱下來，我還是對這個家裡的每一樣東西，都不知不覺投入了深切的感情。

我們在悄悄的等候，等候阿誰時候的到臨。

我看著那簡簡樸單11個數字，它們湊在一起，莫非就是通向我魂牽夢縈的那小我的紐帶嗎？他的聲音，他的麵龐，他身上的氣味，都是浸到我骨子裡去了的，現在，隻要我把這11個數字撥完，它們是不是就會通過電波傳過來。

擠火車一貫不是我的剛強，幸虧有小喬，因此過程也不是太艱苦，就像以往我們坐火車一樣，他鞍前馬後，體貼殷勤，但我有種預感，如許的報酬，也怕隻要在坐火車的時候纔會有了。

“哥……”我嗚嗚的哭著。

爸爸的頭髮已經全白了，本來還算年青的容顏，笑起來的時候，爬滿了細精密密的皺紋。穆子謙的離家出走，對他來講，不但是在買賣上落空有力的臂膀，在精力上，也是難以接受的打擊吧。媽媽則肥胖得短長，連形銷骨立這個詞，都冇法描述她的瘦，她走路的姿式，就像一個女鬼在飄，眼神浮泛，頭髮毫無光芒――這那裡還是我曾經影象裡阿誰斑斕風情的女人。王媽也老了，腰有點佝僂，眼睛也是渾濁的，那長年做事的手，衰老得像樹皮――王媽實在是一個勤奮的人，家這麼大，在我印象裡，她一向都是在洗啊洗，擦啊擦，但是，她再勤奮，還是洗不去那些老去的氣味，擦不掉那些陳腐的陳跡。

我把老貓抱在懷裡，它太輕了，毛髮就像枯草，眼睛一向閉著，身材也是溫溫涼涼的。它曾經是個多麼刻毒高傲的東西，等閒不肯讓人觸碰，現在呢，哪怕它還是不肯，卻連逃離的力量也冇有。

暑假裡回家的第一個夜晚，我睡得如此驚慌。夢裡老是老貓眼角的那滴淚，那是它沉淪的眼淚，它是貓族裡的穆子秋，冷酷而刻毒，孤寂的過了平生，在最後的關頭，用它的一滴淚，回報了世人對它那份或薄或厚的情。

我很想曉得他剩下的半句話是甚麼，但是，他不說，我總不能跑到他肚子裡去看一看，遂有點悶悶，怏怏的答：“我的行李一貫少。”