"他們說是我泄漏了行動線路。"外公摩挲著疤痕，"可老楊衣袋裡的懷錶暗碼，清楚指向我家的地點。"

老宅的地動儀俄然鳴響。我們順著震感找到地窖，牆壁上刻滿歪扭的"救贖"二字。潮濕的角落裡伸直著具白骨，手腕上繫著完整的紅繩，繩結裡嵌著完整的銅鈕釦。陸浩辰的瞳孔突然收縮："這是...1942年火警中獨一的倖存者。當年統統人都覺得他死了，除了彭建軍。"

我攥緊錶鏈上的銅鑰匙，俄然想起昨夜老宅閣樓傳來的異響。當我們衝進積灰的閣樓時，蛛網密佈的樟木箱裡整齊碼著五枚刻著暗碼的懷錶。樟木箱底壓著本燒焦的日記，泛黃的紙頁記錄著："1942.7.15 彭叔叔說會庇護我們，但為甚麼要給我們戴懷錶？"落款是周小利的名字，筆跡與檔案袋上"連環放火案實為他殺假裝"的講明如出一轍。

記得我十八歲那年媽媽帶著我回外公家玩。我的外公叫彭建軍，聽我媽媽說，外公年青時是市公安局裡上班的，厥後因為一次嚴峻失誤提早退休了。他左眼下的淡褐色疤痕，總讓我想起刑偵劇裡的硬漢形象。

陸浩辰隊長帶來的新線索讓老宅的氛圍凝固。最新死者的紅繩裡嵌著半枚與1997年不異的銅鈕釦，法醫陳述顯現其指甲縫裡的焦土成分與老宅客歲火警現場完整分歧。"你早就曉得凶手會返來？"陸浩辰盯著外公手中的懷錶，"以是用心讓外孫留在身邊當釣餌？"

腐敗假期的老宅老是飄著雨。傍晚時我蹲在門檻上數螞蟻，聽著堂屋傳來老式收音機的沙沙聲。外公的藤椅吱呀作響，他又在擦拭那枚從不離身的懷錶。這是我第三次見到這枚表。第一次是客歲他生日，我偷戴時被錶帶內側的齒輪劃破手指；第二次是上個月老宅起火，他衝進火場搶救的獨一物件。現在錶鏈末端掛著的銅鑰匙，在潮濕的氛圍裡泛著幽光。

"想聽故事不？外公給你講個年青時切身經曆過的事情。"他的聲音裹著茶香漫開來。

那是1997年春季，三十六歲的我在榮昌巷遇見第一個死者。檔案裡滑落的現場照片讓他倒吸寒氣：焦黑的廢墟中，一具伸直的屍技藝腕上纏著退色的紅繩，繩結裡嵌著半枚銅鈕釦。彭建軍重視到死者後頸的燙傷，那形狀像極了父親留給他的懷錶表蓋。更令貳心驚的是，法醫陳述顯現死者胃裡殘留著孤兒院食堂特供的桂花糖。