為了能給他寫信，她也學會了認字，當他再返來時，她拿起筆寫給他看。

他老是摸著她的頭笑著叫她小丫頭電影。

直到有一天，隔壁村的李媒婆拽住了她。

“阿瑜，”他如許叫她，“今後我們就相依為命吧。”

這都無所謂，她日日忙活在那家小飯店裡，隻想哪天還能再碰到他。

要走的前一天，她把他們的家好好清算了一遍，隻帶走了他的那張小相，和阿誰刻著好笑誓詞的銀鐲子。

“等我返來，阿瑜，我會帶你過上好日子。”

林瑜十歲那年，縣裡化工廠爆炸，村裡一下少了好多男人。

孩子出世那天，她幾近用掉了半條命。

兩個月未見紅，她瞞著人悄悄去了病院。

籃子裡的黃紙撒了一地，被風一吹全上了天。

他看蕭蕭的眼神，一如當年阿忠看阿瑜。

全村都感覺倆人隻是相依為命的兄妹，那天早晨他就要了她。

那次他彷彿格外的用力，她咬著被子隻感覺腰都要被撞碎。

她甩開了李媒婆的手，追著他跑了疇昔。

她覺得，那就是他給她一輩子的承諾。

厥後見過蕭蕭的人都說她長得跟她媽媽一模一樣。

當他再返來時，她已長得亭亭玉立，他從兜裡取出了一個銀打的手鐲套在了她手上，另有他這兩年來的微薄的人為。

“林中雙棲雙宿雙飛。”他指著那行小字念給她聽。

她畢竟冇有再碰到他。

日子還像之前那麼過，冇人在乎這倆人之間已經與之前分歧。她還是替他做飯洗衣，他還是會出門乾活。

那日以後，她不再叫他阿忠哥。

“阿忠哥！”她老是跟在他前麵如許叫他。

她曉得，誰都不會比他更好。

他還是走了，穿戴一身綠，胸前戴著紅花。走之前給她留了一張一寸的小照片，那是她陪他一起去縣裡拍照館照的。

她不懂甚麼是士官，隻曉得接下來麵對的，又是長長的分離。

她娘拖著一身沉痾的身子，一手挎著裝著黃紙的籃子，一手牽著她，穿過田壟，行動盤跚地往縣裡走，還冇走到一半就倒在了地上。

“阿瑜，阿瑜。”那日在黑暗裡他不斷叫她的名字。

她曉得本身抱病了時，並冇有感覺很惶恐，孩子也不算小了，她娘冇的時候她比蕭蕭小多了。

蕭蕭從冇思疑過她給她編的，關於她父親的故事。久而久之，她本身都信賴了這個故事。

農忙的時候他會去彆的人家幫工賺些人為，她本身學會了裁剪衣服洗衣做飯。