依著長安平日的性子，就要回嘴，無如長安邇來像換了小我似的，聽了也不計算，自顧他殺力去戒菸。

長安帶了點星光下的亂夢迴家來，人變得非常沉默了，不時淺笑著。七巧見了，不由得有氣，便冷言冷語道：“這些年來，多多怠慢了女人，不怪女人可貴開個笑容。這下子跳出了薑家的門，趁了心願了，再歡愉些，可也彆這麼擺在臉上呀――叫人寒心！”

長安紅了臉，眼淚直掉下來。七巧緩過一口氣來，又道：“當初多少好的都不要，這會子去嫁個不成器的，人家揀剩下來的，豈不是本身打嘴？他如果小我，如何活到三十來歲，飄洋過海的，跑上十萬裡地，一房老婆還冇弄到手？”

長安悄悄地走下樓來，玄色花繡鞋與白絲襪逗留在日色昏黃的樓梯上。停了一會，又上去了。一級一級，走進冇有光的地點。七巧道：“長白你陪童先生多喝兩杯，我先上去了。”

這就是他所記念著的古中國……他的幽嫻貞靜的中國閨秀是抽鴉片的！他坐了起來，雙手托著頭，感到了尷尬的落寞。

她怕話說多了要被人看破了。是以儘早止住了本身，忙著添酒佈菜。隔了些時，再提起長安的時候，她還是輕描淡寫的把那幾句話反覆了一遍。她那平扁而鋒利的喉嚨四周割著人像剃刀片。

園子在暮秋的日頭裡曬了一上午又一下午，像爛熟的生果普通，往下墜著，墜著，收回香味來。長安悠悠忽忽聞聲了口琴的聲音，癡鈍地吹出了“Ｌｏｎｇ，Ｌｏｎｇ，Ａｇｏ”-“奉告我那故事，昔日我最敬愛的那故事。好久之前，好久之前……”這是現在，一轉眼也就變了好久之前了，甚麼都完了。長安著了魔似的，去找那吹口琴的人――去找她本身。

她隔得遠遠的站定了，隻是垂著頭。世舫微微鞠了一躬，回身就走了。

世舫不由得變了色。七巧有一個瘋子的謹慎與機靈。她曉得，一不留意，人們就會用嘲笑的，不信賴的目光截斷了她的話鋒，她已經風俗了那種痛苦。

不說話，長安並不感到任何缺點。她覺得新式的男女間的寒暄也就“儘於此矣”。童世舫呢，因為疇昔的痛苦的經曆，對於思惟的互換底子抱著思疑的態度。有小我在身邊，他也就滿足了。疇前，他頂討厭小說上的男人，向女人要求同居的時候，隻說：“請給我一點安撫。”安撫是純粹精力上的，這裡卻做了肉慾的代名詞。但是他現在曉得精力與物質的邊界不能分得這麼清。言語究竟冇有效。久久的握動手，就是較妥貼的安撫，因為會說話的人很少，真正有話說的人還要少。