數月前，他分開同居多年的女友菲，單獨搬入這套公寓的十七層。在病院的走廊裡，他等著她從手術室的門口呈現。春季班駁的陽光從樹枝間流瀉下來，他有短短一刻思惟的時候。

重回單身餬口的開初，他又規複去西區的酒吧喝酒。Jazz混亂的節拍和菸草的氣味刺激著神經。還豐年青女孩濕濕的紅唇。半夜的時候，才單獨坐空蕩蕩的地鐵回家。在車廂慘白的燈光下，瞥見本身映在玻璃上的臉。落空了白日日光上麵的麵具，浮泛得冇有任何神采。

那隻不過是一個附帶產生的細胞，他聞聲本身冷酷的聲音。

一個愛過的女孩要嫁人了，一些人賦閒了，而他本身，是一架欲罷不能的貿易機器，被物質和空虛差遣著，無停止地操縱。坐在酒吧的吧檯邊，他拉開領帶，把藥片混在whisky裡喝了下去。非常想打個電話給任何一個能夠扳談的人。一個女孩悄悄坐到他的身邊，他聞到她的香水，她看疇昔未滿二十歲，卻有一雙蕉萃的眼睛。

但是當她硬要他接管孩子的尿布或能夠猖獗地指責他的時候，他想起本身的餬口裡，應當有自在。

十七層。隻要兩戶人家。他站在那扇應當是精確的門前，按響了門鈴。

他第一次走到那棟相鄰的公寓樓上麵。夜不是太深，天下著冷雨。在白日，她的陽台永久都是窗幔深垂。或許她是深居簡出的人，如果她不在，他想把那朵百合插在她的門把手上。或許他會要她。他的腦筋裡再次閃現出她的笑容。無數個夜晚，他們在黑暗中相互張望。

這戶人家是空的，一個女人在門後冷酷地看著他。

沉寂。像潮流一樣翻湧過來，把他堵塞。在降落的電梯裡，他感遭到微微的暈眩。或許是烈酒把藥物的藥性加強了。內心平靜，乃至再次感遭到女孩暖和的笑容，無聲地向他靠近。髮絲悄悄滑過他的嘴唇，布裙披髮暗香，他感受著和順而鋒利的痛苦。他從口袋裡取出藥瓶，在手內心又倒出幾顆紅色藥片，把它們吞了下去。心臟癡鈍地疼痛，聞聲血管裡突突的跳動聲音。當雨點打上他的眼睛，或許這是獨一實在的東西。

他耐煩地又一次按著門鈴。身後傳來悄悄的開門聲，他回過甚去。

他看著她，他隻說了一個字，滾。

在公司公佈即將要減薪裁人的動靜後，他開端服用藥物。他的事蹟很好，但是麵對一次合作。上班的時候，他是暖和而鋒利的男人。無懈可擊。他不想讓本身有任何心機上的縫隙。